我曾經一見到這三個字便落淚。
我對這三個字的印象緣於「紅樓夢」。第三十回賈寶玉某日午後經過大觀園的薔薇花架，聽到哽噎之聲，他隔著籬笆一看，只見一個女孩子悄悄流淚，以金簪劃地，寫來寫去都是「薔」字，她不知寫了幾百幾千個「薔」字，一旁的寶玉看的都癡了。此時一陣大雨，他提醒她下雨了，她反問寶玉可有遮雨，寶玉這才發現自己身上也濕了。他雖一口氣跑回自己的住處怡紅院，卻記掛那女孩子無處避雨。
第三十六回寶玉和他的丫頭襲人閒聊，談到生死一事，寶二爺居然說：「…比如我此時若果有造化，該死於此時的，趁你們在，我就死了，再能夠你們哭我的眼淚流成大河，把我的尸首漂起來，送到那鴉雀不到的幽僻之處，隨風化了，自此再不要托生為人，就是我死的得時了。」隔日寶玉忽然想起牡丹亭，親去梨香院陪笑央請家伶齡官唱「裊晴絲」一套，才發現齡官便是之前那個劃薔的女孩子，齡官當場以「嗓子啞了」拒絕他（真真好樣，可不是所有的女子都將寶二爺當成心肝寶貝捧在手心），寶玉難得碰女孩釘子，怏怏不樂。隨後見了齡官與賈府近支子弟賈薔的互動，這才領會了劃薔的深意。他既得知齡官鍾情賈薔，回頭與襲人大嘆：「昨夜說你們的眼淚單葬我，這就錯了，我竟不能全得了。只是各人各得眼淚罷了。」自此寶玉深悟人生情緣，各有定份。只是每每暗傷：「不知將來葬我洒淚者為誰？」
漸入中年之際，難免多歷各式困厄，許多心境只能獨自承受，無可如何。總有夜半氣沮、泫然欲泣之際，時而思及「只是各人各得眼淚罷了」自我安慰，恐怕便是文學最實際的用途了。或者我當真只能得著自己的眼淚，那也沒什麼好說的。
