在你老去之前，無論重新認識你多少次，我都不會厭倦。
想到那年 11 月，在前往埔里的路上，我第一次親手抱住只有 500g 的你。那麼柔嫩，那麼幼小，你輕輕咬住我的白金項鍊，項鍊上有個愛心，彷彿是你對我前世的印記，輕輕地呼喚我，牽起我們的緣分。
我們的第一站，是暨大的青青草原。你的腿很短，一點點的草就能把你掩埋，但你圓圓的頭和屁股在草地間竄動，像是秋日裡調皮的蘑菇。你的到來，讓我和你爸爸自然而然地享受起這份親密的時光。
你的存在，讓我深刻體會到一個小生命對於陪伴和親密的渴望與依賴。每次出門時，你總會嗚嗚地哭；長大後，雖然變得更獨立，可以自己去睡覺，也慢慢接受我們總會出門上班，但每天回家時，看著你瞪著短腿飛快地跑向我們，激動地搖晃尾巴和頭來表達你的開心與歡迎，那一刻總讓我湧起滿滿的快樂。被等待、被期待，原來是這麼美好的事，而這樣的畫面，也讓我更加戀家。
可是你在 12 歲後，體力明顯走下坡，我和你爸戲謔又擔憂地說你是「犯太歲」，這一年，你被診斷出心臟病 C 期。
對於這樣的名詞，我們既擔心又懷抱著一絲僥倖，希望這是一個可以治癒、能夠復原的過程。然而，迎來的卻是你慢慢地轉變，變成一隻截然不同的小狗。
原本圓潤、愛吃、貪玩的你，變得纖細、挑食，成天想睡；
原本聰明、單純、可愛的你，變得敏感、緊張、容易受驚。
挑食、拒吃、發脾氣，甚至突然咬人，讓我有時懷疑你是不是開始遠離我……
但更多時候，看著你依舊可愛的笑臉，還有那習慣性的黏膩，我知道你仍然是最愛的小狗。
只是那個喜歡蹦蹦跳跳的小腳腳，開始無力地支撐身體，連吃飯、喝水時都會顫抖。我們家庭的晚餐活動，也從一起田邊散步變成客廳看電視，每個晚上陪著你的三小時，都在猜測你今天想吃什麼。
一直喘喘，你開始沒辦法咬著每個布偶，要求玩丟丟，沒有胃口的你，也不再盯著我們的便當，發出可愛閃光，以前只要晚上8點你就彷彿內建定時期要求外出，漸漸地，你只能蹲在門口喘喘，我和你爸爸，難過地看著我們家小小的儀式在心臟病C的攻陷下，漸漸轉成另一種樣子:布偶開始變被冷落的嬪妃，不在受理採；每天無論換著甚麼樣的大餐，你就像個吃遍天下美食挑剔的貴妃，淺嘗則止，同一道菜品吃兩口就不願意再進食第二次；晚上8點的出門時間，變成固定兩次早晚8點的吃藥時間，你只能害怕地被抱在我們的懷裡，不解為為什麼要早晚都灌入這麼苦的兩管藥。
我們家變了，我們戲稱你的地位升級了，從單純可愛的小公主，因為年資變成太后，現在所有的配備因你升級，天天換大餐，天天有小李子小夏子隨時聽你差遣，我們不變的是，晚上能是一家人開心的聚在一起，研究你今日發生的點點滴滴，變的是，那些點滴好像都戴上重量，每一個你的改變，都讓我們對未來更恐懼。
但不變的是——即使雙腿無力，你仍然會一個房間、一個房間地檢查，尋找我的蹤跡。或許因為疾病，讓你變得更沒有安全感、更黏人，但只要你還在尋找我，我就知道——你還是那隻從未改變的小狗。
無論你是 yoyo 2.0 或 yoyo 3.0，無論你需要媽媽和爸爸怎樣的配合，不論要重新認識你、重新照顧你，我們都甘之如飴。親愛的 yoyo，只要與你相處的每一天，都是最棒的日子。媽媽會天天檢視你的可愛新發現，記錄你的不變，珍惜你的改變，讓回憶、點滴、可愛的日常可以被記錄著，每天每天就可以累積成每年每年。
