在芬蘭 Arteles 駐村的第十七天，我發現了房間裡的秘密。
這天，我睡了好久好久，醒來後依舊感覺迷迷糊糊的，便乾脆躺在地上，讓溫暖的陽光透過窗戶，靜靜地落在我身上。午後的光線柔和又安穩，映照在木質地板上，彷彿讓整個空間都變得溫暖起來。就在這樣放空的時刻，我突然意識到——駐村的日子竟然已經過半了，時間過得好快。
我真的很喜歡這間房間，也喜歡這座房子所處的環境。推開門，眼前便是一片無邊無際的森林。而往另一個方向走上十分鐘，就能抵達湖邊。湖水映照著天空的變化，清晨時霧氣瀰漫，傍晚則被夕陽染上一層溫暖的橘色。
散步的路線
每天我都在散步，沿著熟悉的小徑穿梭在樹林間，感受腳下枯葉發出的輕微碎響。即使走過同樣的路，依然能發現新的事物——不同角度灑落的光影、新長出的菌菇、風吹動後落在地上的葉子。這些細微的變化讓我覺得，每一天都像是重新認識這片森林。
剛來時，我一心想著要抓緊時間創作，擔心自己沒有產出，彷彿時間不該被「浪費」。但漸漸地，我開始明白，來到這裡並不是為了逼自己不斷創作，而是為了更靠近自然，也更靠近自己。這份與環境共存、與時間共處的感覺，才是駐村最珍貴的收穫。
就在這天，我無意間發現了房間裡的一個秘密。
木牆上留下的紙條
房間的一面木牆上，縫隙間夾著幾張泛黃的紙。我小心地抽出來，才發現那是幾封信，來自曾經住過這個房間的藝術家們。他們在信裡分享自己的創作經歷、駐村時的感受，甚至還有些手繪的小插圖與短詩。
先前藝術家們留下的紙條
‘Somethings will hurt but that’s ok.’
‘Count 45 of your heart beats.’
‘I hope if you’re reading this, you have found your own Arteles magic.’
‘Trust yourself, you will be ok.’
‘Slow down, Look, Breathe, Rest, Enjoy’
讀著這些陌生又親切的字句，彷彿能感受到那些過去的駐村者，也曾在這個房間裡思索、掙扎、沉澱，然後帶著各自的故事離開，將這個地方留給下一個人。
住過這間房的藝術家們留下的紙條
在駐村準備結束的最後那晚，我拿起紙筆，開始寫下屬於我的一封信，然後輕輕地，將它塞進木牆的縫隙裡。
