林初再次逛起那座城市，是隔天清晨，城市被一層薄霧籠罩，彷彿藏著心事。
天空泛著灰藍，像水洗過的舊布，城市邊緣的建築還是一樣低矮、擁擠，轉角處新開了幾家咖啡廳和服飾店，但巷子裡那棟沒拆掉的小書店，竟然還在。
舊日屋頂的位置，也還是能遠遠望見。
那天，林初沒有刻意去尋找什麼，卻在經過那家書店時，被門口一箱折價的舊書吸住了目光。
木箱裡攤著幾本泛黃的詩集和散文，封面破舊，一本名叫《灰色日子》的詩集映入眼簾，林初記得，阿綸以前特別喜歡這本書。
她隨手翻開來，沒翻幾頁，一張小小的車票憑空掉了下來。
那是張很舊的車票，年份已經看不太清，只能依稀辨認上頭的車站名，正是當年他們一起約好要逃去的小鎮。背面用鋼筆寫了一個短短的句子：
「下次別再遲到了，笨蛋。」
沒有署名，也沒有日期。
林初怔怔看著那行字，嘴角卻莫名地揚起了一點弧度。
這句話，是當年她因為睡過頭，遲到了整整二十分鐘，阿綸在屋頂上等著，滿臉無奈地對她說過的話。
她輕輕將車票放回書頁裡，像是把某段時光藏好，不讓旁人發現。
她把那本書買了下來，夾著那張車票。
離開書店前，老闆抬頭跟她點頭致意，林初忽然發現，櫃檯邊的木框裡，擺著一張泛黃的合照。照片裡，一群年輕人坐在屋頂，笑得肆意燦爛，其中一個男生低著頭，手裡拿著一個小風箏。
那是阿綸。
林初心裡微微一震，卻沒有多問，只是對老闆笑了笑。
走回霧氣瀰漫的街口時，她抬頭望向那棟屋頂的位置，還是空無一人，只有遠遠的一盞小燈還亮著。
那一刻她突然明白，有些人，也許再也沒機會見了，但他們曾經真實存在過，就像車票、像舊照片、像城市裡還亮著的小燈，會悄悄留在心裡的某個角落，陪著你活過漫長歲月。
林初輕聲說了句：「我沒遲到。」
然後轉身，隱入城市的街道之中。
——
林初跟阿綸的故事到這邊就結束了。
因為喜歡Happy Ending的關係，覺得原本的結尾有點遺憾，所以就想多寫一點後續，但後來又覺得有點淡淡的遺憾，或許才是人生的醍醐味，所以還是沒讓兩人再次相遇。
(但哪天心血來潮，說不定會繼續往後寫，就看他們兩人的緣分嘍~
