老
自從寫了母親節那篇短文，幾位友人來訊說到母親亦是如此的「老」病纏身。在悠悠的歲月裏“老”對我們而言，始終只是個概念。
法國作家馬塞爾·普魯斯特曾在他的小說《追憶似水年華》這樣寫到
「就所有現實來看，老年說不定是我們在生命中保有最長久的一個純粹抽象概念」
生活裡常聽人言說“老”的困窘，“老”的無助，但因我們自己還沒老，就難以親身體會“老”的苦。當如今至親陷落“老”的苦況，在朝夕相處下概念的“老”，逐漸清晰了。“老”成了ㄧ種具有意義且沈甸甸的現實景況，在扶老的路上，我們開始想盡辦法抗“老”，試圖改善親人的生活品質，也開始思索未來老年的自己如何自處，“老”成了ㄧ門及手的事物，及手的狀態，“老”更是如其所是的向我們展現它存在的狀況。
我們切入實質而不再是“老”的形式，意識到身體的衰老無法避免，應該把剩餘的時光奉獻給精神生活,而不應再投入現實生活中苟苟營營。因為,若此時我們的頭腦仍然具有思考能力,那麼,過往累積的豐盈的知識和深邃的思想,或過去的生活經驗，透過老人獨具的才智、技巧的運用,應會使人們更好的適應“老”的實況，過去困之於心的事，也輕易的排除，來個優雅的轉身。以老的智慧放下ㄧ切的執念，不再“難得糊塗”就“糊里糊塗”好了。
所以常見老人昏昏沉沉、忘東忘西那不是件壞事，「昏沉」讓老人萬般放下心情平靜，遁入虛空自由自在，「漸忘」讓老人心少煩事，不記舊愁。這樣在清醒時就能心無罣礙的怡養心性、盡情愉心了。所以人老了。需要找回赤子之心，無心機、沒偏見、回復純真。開心的接受及實現新事物，忘掉不快的事。如張大千的鬍子、于右任的拐杖、郎靜山的照相機、李天祿的布袋戲、陳達的〈思想起〉，這都是老人返老還童的可愛。人要「忘年」泯滅“老”得痕跡，縱然身體機能衰退，心中仍有隱形的翅膀，想要翺翔，想要自由。人心若「不老」，就不是老人。
