某天，下午飄著雨，我剛寫完板書，響起了鐘聲，轉頭卻見孩子的眼睛，突然我感到一陣憂傷，那樣澄澈純真的眼神，總有一天要分離吧。放晴時，校門的阿勃勒，每年都拍一張，如今又要盛開了，那棵透亮的黃霧之樹，是祝福的眼淚，也是重逢的離別。
不知何時，我開始留存相片了。我逐漸明白這些東西的意義，離別並不是逝去，而是緬懷，在生命的季節裡，我們從失去中體悟成長，在心痛裡懂得珍惜。整理相片時，我不禁笑著，因為不管喜悲都是生命的模樣，那段無法重來的日子，正是我們相遇的意義。
寫作文的時候，我看著皺眉思索的他們，心想：他們是否意識到這些都不會再重來了？「當時只道是尋常」的感觸，會否在多年之後長出枝椏？他們會想起2024年的某個國文課下午嗎？會想起那個充滿青春皺褶，時而陰暗，時而燦爛，卻不再重來的時光嗎？
驀然，想起十七歲畢業那天，我站在五路公車前，校門前大排長龍的人流，捧著花的笑容，胸前的紅花，嬉鬧的淚痕，簇擁在人群之中，突然湧上一陣無助，公車轉眼來了，我躑躅向前，仍原地踏步，原來這就是再見。
多愁善感，會否來自對生命輕盈的感知？當投影機的光團，不斷旋轉著，五彩光束照亮了時光隧道；站在講台上，憶起初拾粉筆的緊張，拾起青澀不安的日子，我看著那群繁星的孩子，彷若在黑暗中看見了光。在尋常相逢的日子裡，我知道有些故事已然成形。
