世上本無「學棍」，當上帝俯視人間種種偽學愚行而笑彎了腰時，學棍便應運而生。他們端坐於神聖書齋之內，頭頂著金光燦燦的冠冕，象牙塔裡儼然成了他們呼風喚雨的華麗戲台。
何為學棍？彼等視學術為權柄，視講堂為私產。其證書如金縷玉衣般璀璨，其論文如錦繡華章般豐盈，然華麗外袍下，靈魂早已如枯葉般凋零。彼等善將艱澀術語堆砌為迷宮，以玄奧詞句織成雾障。那學術會議恰如禮佛行香，論文發表便如點卯登台。彼等視學生為奴僕，待同儕若寇讎，把學術期刊當點將錄，將研究經費看作自家庫房。其所謂「成就」，不過是把他人珠玉悄悄縫入自身錦囊；其所謂「教學」，不過是用陳年舊墨反覆塗抹一堵堵朽牆。曾見過一學棍，其辦公室四壁高懸證書，威嚴如神龕。某日親見其如何「指點」學生論文，那學生文中靈光一閃的句子，轉瞬便遭其唾棄；然數日之後，那靈光竟赫然鑲嵌於學棍自家遞交審閱之宏文之中。年輕人眼中灼灼星火，漸漸熄於塵埃之下，如被竊去羽翼的飛鳥，徒留一片茫然。
此等人物之終極手段，乃善用學術規則織成羅網，將新銳才俊悄然困於其中。彼等以「規範」為枷鎖，以「權威」為利劍，將異見者逐出殿堂，把持學科門戶如守禦自家堡壘。昔王陽明曾嘆「偽學之害，甚於洪水猛獸」，其言洵然。偽學徒然蠹空學術根基，而學棍心思之陰鷙險惡，卻足以污染知識清泉，扭曲青年靈魂。當真理被權力所裹挾，學堂便淪為馴化思想的牢籠，通識課變成灌輸洗腦的流水線——此非授業解惑，實乃餵食思想避孕藥丸。
某一深夜，偶遇某「著名學者」。其辦公室燈火孤明，獨對滿架琳瑯書籍，手中緊握空空酒瓶。彼時其眼中榮光盡失，徒餘無垠荒蕪。那無數鍍金框架的證書在窗外月光斜照下，竟泛出屍布般的慘白。忽聞其喃喃：「你說，我這些……究竟算甚麼？」此微細一問，如利刃瞬間挑開冠冕堂皇的幕布，露出底下靈魂的千瘡百孔。夜蟲無聲爬過精裝書脊，似在嘲諷這滿屋輝煌不過是精神的荒塚。
學棍之技，術也；學棍之心，賊也！彼等以知識作華麗之冕，卻以靈魂為獻祭。當知識淪為權杖，清泉便成泥潭，所謂神聖殿堂亦將淪為靈魂的屠宰場。縱覽古今，真學者如孔子、蘇格拉底，其偉大在於以生命擁抱未知，以赤誠叩擊真理之門。而學棍們卻把知識鑄成冰冷牢籠，將自己與眾生一同囚禁其中。
故曰：所謂學棍，實乃學術道上的孤魂野鬼。彼等自詡為精神貴族，卻早已親手為己敲響喪鐘。有日偶見清潔阿姆細心拂拭蒙塵書架，其望著那些遭主人遺棄的典籍淡然自語：「書是死的，學問是活的；人若死了心，書堆成山也沒用啊。」樸言如燭，竟悄然照破殿堂最深處晦暗的角落。
當知識不再為提升人性而燃燒，反被精心製成禁錮思想的冰冷刑具——此豈非最殘忍的自我屠戮？好學者死，學棍生；真學問亡，偽術盛。如此輪迴，學術聖殿便淪落為靈魂的修羅場，而吾輩手持之典籍，終成埋葬自己的碑銘。
莊子曾言：「筌者所以在魚，得魚而忘筌。」學問本為渡海之舟楫，今學棍卻將舟楫尊奉為神壇，而渡海之鵠的，早已沉沒於彼等自我膨脹的慾海之中。
