那段時間，深夜已不再是休息，而是準備迎戰的時刻,在短短一週內，我帶著95歲的父親連續四次進出急診，每一次都有不同的原因；每一次，我都想「希望這是最後一次」，但每一天，仍不斷再次踏進急診大門。
第一天：他說尿不出來。
那晚他坐立難安，一直喊著：「尿不出來、很脹、很難受。」我們嘗試替他翻身、按摩、協助坐起，卻都無效，他痛苦呻吟，在床上翻來翻去，無奈之下只能叫救護車，半夜送往急診，導尿之後，他終於稍微鬆了一口氣，而我與外勞卻整夜未曾闔眼。
第二天：還是排尿困難。
他再次說尿不出來，醫院照樣導尿，但這次急診醫生堅持要我們立即回診，隔天，醫師正式安排留置尿管，他當下答應了，但我心裡明白，這是另一場硬仗的開始。
第三天：排便困難，痛不欲生。
