今年我們家蛇仔大學畢業，現在重新閱讀這篇文章，感覺孩子每個階段上學、畢業的畫面都依然鮮活，心中滿滿都是回憶。
從蛇仔步入幼稚園、國小、國中、高中，乃至於大學，他的心性隨著年紀日漸成熟懂事，而我們做父母的則是學習逐漸放手。
蛇仔上了大學後，他提議希望能在學校附近跟同學合租房子，節省上下學的通勤時間，從他搬到外面居住之後，他不再事事跟我們商量，像是找房子、跟房東簽租約，還有買日常生活用品、打理三餐、採買衣服……蛇仔都是自己搞定，某種程度上蛇仔可以算是獨立生活。
對於蛇仔的生活，現在我們兩個老的經常是在事後才被告知：開始學騎摩托車、跟同學相約騎車環島、學校開始線上課程，以及蛇仔確診新冠肺炎……
當我們聽到兒子提及這些經歷時，心中原本會有的擔心或是緊張，都在一聲「啊」之後因為事情已經過了時效而瞬間放鬆。
我心裡難免會碎唸：啊，你當時沒說。
不過我同時又會感到驕傲：我兒子長大了，他已經可以照顧好自己的生活。
蛇仔確診新冠肺炎的時候，我擔心家裡健康的老爸會被傳染，沒敢讓兒子回家，但是我心裡覺得對兒子很過意不去，所幸兒子的症狀不嚴重，他在租屋處將自己照顧得很好，度過了那段居家隔離、生活不方便的日子。兒子真的長大了。
最近兒子剛考上汽車駕照，我們一家三口開車出門，爸爸特別讓蛇仔開車，而他則坐在副駕的位置提醒蛇仔注意開車的細節，坐在後座的我看著他們父子倆認真專注的互動方式，心裡感到很溫馨。
兒子已經轉變成男人，不再是以前緊跟在媽媽身旁的小男孩，他不會凡事都跟我商量，我也不會知悉他生活中的所有事情，老實說我心裡多少有些失落感，不過想想這就是生命傳承的過程，老一輩的逐漸凋零，而新生代的青春正在飛揚。
想跟兒子說：你的每一次蛻變成長，在媽媽的眼裡看來都是耀眼奪目。
(20230906刊於blogger、20250827刊於方格子)
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
[致，你的高中時代。]
蛇仔，匆匆轉眼，去年暑假你升上高一了。
老媽對你唸書的記憶還停留在你剛上國中的時候：我們帶你去辦理註冊報到、帶你去買制服、帶你在校園裡認識新環境。
沒想到才剛適應了你的國中模樣，不知不覺地，你就已經成為高中生。這一次你不用我們引領你辦理註冊報到，也不用我們帶你買制服，更不須要有人陪你熟悉校園環境，你自己有能力搞定這一切。
而我，你的老媽，我還沒有準備好要迎接你的高中時代。
你的每一次入學、每一次畢業，不論時間隔得有多麼久遠，在老媽的腦海裡，都像是昨天才發生的事，鮮明清晰。
你第一天上幼稚園，媽媽小心翼翼地牽著你小小的手，牽得用力一點怕弄痛了你，牽得鬆了又怕會弄丟了你。你小小的身軀揹著個大大的書包，書包裡裝的不是你的前程，也不是你的夢想，裡頭有的是假面超人鉛筆盒以及小熊維尼水壺，你的手上還挽著自己吃飯的傢伙：你的餐袋，而這些就是你上學的全套裝備。
我們走到幼稚園的巷子口，然後停下腳步，我蹲下身、望著你的眼睛，你的眼神中透露著一點點的無助與害怕，這一幕至今回想起來都還會讓我感到心疼。
你一定不記得，那時候我溫柔地跟你說：「來！媽媽給你一個抱抱。」
我們母子倆就在巷子口相擁著。
當時我不確定這個擁抱是否真能安撫你初到陌生環境時不安的心情，蛇仔，但我希望你明白：媽媽愛你，即使我不在你身邊，這份愛仍然會一直陪著你，面對陌生、面對孤獨。
老媽還記得你六月時才進入幼稚園不久，就遇到小班要在大班畢業典禮時上臺表演，看著你跟其他的小班生一起穿上鮮艷奪目的小肚兜，模樣真的超可愛，不過老實說我當時心裡一直擔心你會感冒。
你們這群小班娃娃真是名符其實的「排骨隊」，看著你瘦瘦小小的身軀，時而想到跟著臺下的老師，機械式地舞動雙臂，跳著不合拍的「亂步」；時而小腦袋不知神遊至何方，呆呆地站在臺上當觀眾，兩眼無辜地四處張望著，蛇仔，不論你的舞步有多麼滑稽，不論你的表演有多麼生澀，你是媽媽心中永遠的大明星，而媽媽也會永遠當你最忠實的粉絲。
你上小學的第一天，老媽牽著你走進教室。我與一群緊張的爸媽們一起站在教室後方仔細觀察著老師的一舉一動，用心聆聽老師所說的字字句句，認真的態度彷彿我們這群爸媽才是小一新生。老媽耳裡聽著老師的叮囑，心裡想的卻是電視新聞的畫面：老師體罰學生、同學之間的霸凌，我心裡還考慮著要不要讓你補習，還有你需不需要上才藝班？這些問題擾亂著我的思緒，當時我在心中自嘲：我又不是沒唸過小學，有必要緊張成這樣嗎？
蛇仔，因為是你，才會讓凡事都能從容應對的老媽感到惶惑不安，一天到晚窮擔心。
媽媽每天覺得最有趣的事就是聽你分享你的小學初體驗：你第一次逛福利社、第一次買東西、第一次玩躲避球、第一次考試、第一次打掃廁所、第一次辦園遊會……
當然，其中也有很多不愉快的事，你第一次在學校打人(還記得你被爸媽罵得有多慘嗎)、第一次為了考試而哭(數學考了八十幾分)，還有第一次在校園裡跌倒受傷流血、第一次被同學拒於球賽之外……
許許多多屬於你的第一次，記載著你的悲與喜，而神奇的是：記性極差的我也隨著你的成長，將這些點點滴滴的回憶，全都收藏在我腦中的資料夾裡。
你即將升上國中的暑假，我們為了你該選哪一所國中熱烈討論著，身為十二年國教第三批白老鼠的你，只能說命運的安排讓你躬逢其盛，你們這群白老鼠搭著國教的列車，開往誰都搞不清楚方向的未來。
這一次，媽媽不用再牽著你的手走進校園、尋找教室，你已經有小大人的架式，而老媽也應該學著慢慢鬆開手中的風箏線，才能讓你飛得更高、更遠。
國中三年我們常常為了你能打多久的遊戲而來回攻防著。
從小學的賽爾號，到國中開始的英雄聯盟，你玩線上遊戲的時間日漸拉長，使用3C產品的次數變得頻繁，電腦、手機、電視，我們母子倆常常為了這些科技產品在嘔氣，那時候我覺得我們的母子關係似乎是走在鋼索上一般，我知道這是時勢所趨，活在當下的男孩有哪個能夠做到完全不接觸3C產品？
老媽明白這是你的嗜好，這是你在面對考試之餘，放鬆壓力的方式，為了你的視力著想，我還是得苦口婆心地勸你使用3C產品的時間要有所節制。
老媽也鼓勵你能培養多樣的興趣，像是閱讀、打球、旅遊、桌遊，當然我知道這些消遣你也很喜歡，也會從事的。
儘管你已經是青少年，儘管你的身高已經超過了我，但小蛇仔，你在老媽心裡，永遠是那個出生時體重3590公克、身高53公分的孩子。
升上高中的你青澀而叛逆，你常會不自覺地用手壓一壓自己那「不服管束、胡亂伸展」的頭髮，彷彿希望隻手就能「撫綏千髮、平靖縷絲」。
我想到了你的堂哥，堂哥在你這個年紀時，只要經過客廳的玻璃櫥櫃，總要對著玻璃看一看：自己的頭髮是否平順整齊？
蛇仔，你也到了注重自己外貌的年紀了。
去年暑假，可能是你從小到大，我們母子倆關係處得最不好的時候。
所有的事情好像只是一夕之間的轉變，你的脾氣像是裝了switch，而且是直接從ON切換到OFF的那種，沒有刻度、無法微調，你變得很有自己的想法，你會很堅持自己的主張，你的脾氣來的時候，那種冷漠會讓老媽感到害怕跟無助，你甚至不會因為媽媽的難過而讓步。
當我用Line留下訊息跟你說：「你真的不在乎我的擔心與難過。」
而你則是很有個性地回道：「那我也可以說你不在乎我的想法。」
老實說，當時看了你的訊息之後，媽媽一整天的心情都不是很好。
蛇仔，媽媽當然在乎你的想法，因為在乎，所以聽你開心分享「閃電狼」(英雄聯盟)晉級的消息，我也會跟著開心；因為在乎，所以我也開始試著接觸你推薦的「可塑性記憶」(動漫)。
那天下午，你後來留訊息跟我說：「你不是每件事都不在乎我的想法，我也不是每件事都不在乎你擔不擔心。」
看了你的訊息後，老媽糾結一整天的低落心情頓時間全都釋懷了。
接著，你就用訊息問我：「所以我現在說，我今天整天都不冷，你會相信嗎？」
蛇仔，我會願意相信的，儘管我還是會擔心。
兒子啊，只有等到你自己為人父的時候，你才能明白當父母的心情是有多複雜。
我欣賞你在思想上的獨立、自主，只要是你認為對的事情，你就會堅持你的原則、堅持忠於自我，不願輕易妥協、放棄。
認真想想，我其實也是這樣的人，說到執著，我年輕時的死硬脾氣，不見得就會輸給你。原來「勇於展現、堅持自我。」也是會遺傳的。
因此，在擔心你會不會因為穿太單薄而感冒的同時，老媽也不得不自豪：「我兒子是個有主見、有想法的人，絕不會隨波逐流、渾渾噩噩地過日子。」
我曾經說過：希望能像天龍八部裡的無涯子，將數十年的功力盡數過給虛竹那樣，媽媽也想把自己幾十年的人情歷練、生活經驗全都一股腦地全部傳授給你。
你說不好，你說這樣人生會變得很無趣。
想想也對，你的人生不論是酸甜苦辣、五味雜陳，你終得要自己品嚐一番，才能明白生命裡的各種滋味，也只有如此，你才會是你，獨一無二、無可複製、不能取代的你。
從去年到現在，媽媽慢慢學習放手，學著欣賞你的成長。
媽媽喜歡看你說英雄聯盟比賽時眉飛色舞的模樣，喜歡聽你講述你所喜歡的動漫故事情節，媽媽很慶幸你不是一個死讀書的孩子，你懂得欣賞、也懂得分析，你能表達自己的好惡，不會人云亦云。
媽媽希望你是個有主見、能獨立思考的大人，但也希望你能聽聽父母給你的經驗談，我也會記得隨時提醒自己：「孩子長大了，要放手讓他自己成長，別干涉、別控制，孩子的人生讓他自己決定怎麼過。」
但是，蛇仔，老媽還在適應你的青春期，請多包容老媽的關心與掛念。
老媽希望你知道，未來的人生路上，你會受挫、會失意，但請記得：當你需要老媽的時候，我一直都在，我不會多話，只會陪伴，因為老媽明白，我只需要愛你、懂你就好。
(原文寫於20170312 ~ 隨意窩)
