在整理閣樓時，忽然發現孩童時期的舊拖鞋，
鞋底的磨痕，像一條早已走過卻泛光的山路。
還記得小時候，只要天氣晴朗，
爸爸就會帶我去山林兜風。
我總是穿著那雙拖鞋，
站在銀色 Yamaha 摩托車的前踏板，
雙手抓著後照鏡的位置，就這樣出發。
我們會走進各種不同的路——
有的凹凸不平，還會有野狗從樹叢竄出來狂吠；有的開滿燈籠花，我像隻蝴蝶吸吮著花蜜，還有結著小果實的樹，紫色的我叫它「巧豆豆」，白色的則是爸爸取名的「香香果」。
有時候我們跑到養牛場，餵牛吃牧草。
牛用力咬草的樣子，就像在跟我們拔河！
不過大部分，我們還是騎在寬闊的路上。
搖曳的樹梢，灑下枯葉，
我和爸爸常常在這樣的時刻，默契地沉默，聆聽大地的風鈴聲。
手裡的舊拖鞋，帶我走進
我和爸爸的回憶。
