早上七點多，腦袋還在迷迷糊糊之際，癌醫中心醫師帶著團隊走進病房，說明我的病理化驗報告：是「腦瘤，脊髓內室管膜瘤第二級惡性，需要安排放射性治療」，看著床前的醫師，穿著一身黑T，身形黝黑高大，留著俐落平頭，貌似年輕、口吻相當自信，向旁邊實習醫生講述專業英文用語，一連串後續治療方式...當下昏鈍的腦袋已經聽不進去，事實就這樣發生。我意識已然漂走了，腦中不禁浮現：黑金剛領著一群小囉囉們巡房，在旁點頭稱是，我就是躺在地上的樣本，那畫面著實有種嚴肅的荒謬。
脊髓內室管膜瘤手術切除
下午，住院醫師帶著護理師團隊來看我的狀況，說這幾天就能出院。我還想做最後的掙扎，跟他說我的生活還沒辦法自裡，「能不能先轉復健科？」他說「先評估看看」，便離開。傍晚，同一位護理師再度暗示：這兩天準備出院吧。
我心裡一驚—現在連走到廁所都有困難，移動靠輪椅、四腳助行器，更別說是上下樓梯，我要怎麼出院？加上「惡性腫瘤、要做放射治療」的焦慮不安。稍晚，我哥哥的教會 秀美姐打來對我說：「這樣很好啊，表示你復原很快，很快就能出院。接下來神會幫你安排在更好的地方接受治療，所以不用擔心。」
我愣了一下，心裡突然亮了一扇窗。我們好像習慣把壞消息，直覺關上了一扇門；鮮少想也可能是在替你開另一扇窗。焦慮讓你沒有辦法思考當下? 怎麼理性適當的安排。心中轉念一想，確實啊，此地不留人，自有留人處。或許這裡暫時不適合我，沒關係，換個地方，換個節奏。就這樣，幫我解脫整個心情輕了。明天再做安排吧。
凡事，審判你的是自己
科普一下什麼是脊椎室管膜瘤 ?
脊椎腫瘤生成原因不明，大部份為偶發性(運氣不好)。大致可分為三類：
第一類是生長於脊髓硬膜外的腫瘤，約占所有脊椎腫瘤5成。多數為身體其他部位的惡性腫瘤轉移而來，是最常見的是脊椎腫瘤。
第二類是生長在於硬脊膜內脊髓外的腫瘤，約占脊椎腫瘤4成。常見神經髓鞘瘤及硬脊膜瘤，多數為良性，可經由手術完全切除。
第三類是生長於脊髓內的腫瘤，常見脊椎室管膜瘤、星狀細胞瘤等。脊髓內腫瘤偏惡性，發生率最低，但治療也最困難，無論是外科手術或放射治療，預後多不佳，常見癱瘓等後遺症。
我恰巧就是那第三類脊椎室管膜瘤，第二級惡性屬於腦瘤的一種! 一般常聽到1~4期，是評估其他癌症（如大腸癌）的擴散程度。不適用腦瘤，通常不以期來分級，而是以級別評估腦部原發性腫瘤的惡性度。第2級局部治療後仍可能復發，接下來是看看有沒有脊髓擴散到其他位置...
關於腦瘤文章:
腦瘤
腦瘤是什麼？造成腦瘤原因為何？
#腦瘤
#脊髓內腫瘤
#脊椎室管膜瘤
#惡性腦瘤
