「來來來，妳跟妳妹背對背靠著站，我看看誰比較高。」
每次到阿姨家，進門第一件事，我媽都是這句話。
我看著尷尬的阿姨和表妹，沒有抗拒。
「妳看妳妹小妳四個月，人家都比妳高了！妳還不要緊要長高，長這麼矮，以後人家都要優生學，怎麼會要妳！」
姨丈是知名高中數學老師，我跟表妹從小數學不好，我媽她們看著這樣不行，就安排姨丈幫我們補課，看著我笨頭笨腦的樣子，我媽總說：
「為什麼差不多年紀，妳表哥跟表妹人家學得就很快，妳就學不會？妳有比人家笨嗎？」
我從小大概屬於呆傻性格，家裡只有我一個小孩，沒什麼社交，所以既彆扭又拘束，不知道怎麼親近別人，我媽就會常說：
「要懂得看人臉色，不要長輩高興不高興都看不懂。」
忘記從幾歲開始了，開始會注意到自己身材，小學開始，我的身材就是肉肉的，腿粗，這樣的體型直到現在都沒有改變。
「妳要不要看看妳現在多胖，肚子這樣能看嗎？這麼胖誰會要妳？人家都是要年輕、苗條、漂亮的，妳這樣怎麼嫁得出去？」
親朋好友都知道，我媽不只是高標準而已，她對我的另一半要求也近乎苛刻。
「如果知道妳要找這樣的對象，我當初何必辛苦供妳讀書到大學畢業？高中畢業就好讓妳去工作了啊？」
三十多年的訓練，我好像已經可以刀槍不入。
只是，我也失去了學會被愛的能力。
