消失的幽靈
在聯合作戰指揮中心，林以微是那個能讓所有混亂回歸秩序的神。她坐在環形屏幕中央，指尖跳動間，物資、情報、醫療援助會像精密的齒輪一樣準時運達前線。但所有人都知道一個禁區：只要任務報告上有「周驍」的名字，林以微就會瞬間蒸發。
「林工，周驍的小隊在北區受困，請求重型破障裝備支援。」副官流著冷汗報告。
林以微頭也不抬，語氣冷淡得像冰封的湖面：「北區物資調度已移交給二組，找我做什麼？我很忙。」
她沒有看大屏幕上那個閃爍的紅色座標，儘管她閉著眼都能畫出那裡的地理環境。她轉身走進隔離室，甚至連一個餘光都沒施捨給螢幕裡那個滿臉血污、正對著通訊器低吼的男人。
第一現場的沉默
前線，廢墟之中。
周驍抹了一把臉上的灰土，耳機裡傳來的是二組稚嫩且慌亂的調度聲。他動作微頓，深邃的眼眸掠過一絲自嘲。
「頭兒，林姐還是不接通訊？」隊員小杜一臉菜色，「要是她在，三分鐘前支援就該到了。」
周驍重新拉動槍栓，聲音沙啞得像磨砂紙：「閉嘴。沒了她，你就不會打仗了？」
他比誰都清楚，那個女人撤得有多徹底。她退出了他的通訊頻率，清空了所有共用的權限，甚至連他們曾經共事過的基地辦公室，她都連夜搬了個精光。
他在最危險的刀尖上跳舞，而她就在後方築起了一座高不可攀的圍牆。
無聲的對峙
那天傍晚，兩人在基地長廊窄路相逢。
那是這半年來，他們距離最近的一次。周驍剛從戰場下來，身上帶著刺鼻的硝煙味與血腥氣；林以微懷抱著文件，穿著乾淨整潔的白制服，髮絲不亂。
周驍停下腳步，高大的身影擋住了她的路。他的眼神死死釘在她臉上，試圖找出一絲波動。
「以微。」他叫她的名字，聲音壓得很低。
林以微目不斜視，動作自然地繞過他，就像繞開一根毫無生機的石柱。她沒有回應，甚至連呼吸的節奏都沒變，腳步聲在空曠的走廊裡顯得格外決絕。
她不看、不聽、不理。 她活在沒有他的太平盛世，他死在沒有她的血色荒原。
