「你有過這種感覺嗎？在擠滿人的捷運上、在堆滿公文的辦公桌前，或是獨自吃著晚餐時，突然覺得自己的輪廓變得模糊，好像隨便一陣風都能把你吹散。
我們明明這麼努力地活著，為什麼卻感覺不到自己的『存在』？這是一個發生在平凡蛋餅攤的故事。那裡沒有什麼大道理，只有清晨的油煙、一隻冷眼的貓，還有一個裝滿雜物的木盒子。當人們開始在那裡變得透明，我們才發現，原來要維持住『自己』，其實需要一點溫暖的重量，以及一些被看見的瞬間。」
一、那枚穿過手掌的銅板
清晨六點四十七分，早餐攤前排著小小的隊伍。
第一位客人順利拿到他的飯糰。
第二位客人接過蛋餅，還多要了兩包醬油。
第三位客人是位老先生，總是笑瞇瞇的，從不趕時間。他把銅板遞出去的那一刻——
然後他的右手不見了。
不是縮回袖子裡那種消失，而是變成透明的，像玻璃，像空氣，像手機訊號不良的投影畫面。透明從手指開始，迅速蔓延到手腕、半邊身體。
那枚銅板穿過透明的手掌，「噹」一聲掉在地上。
全場安靜三秒。
老先生低頭看著自己空空的袖口，滿臉困惑：「我……剛才還在嗎？」
排隊的人群集體倒抽一口氣。
攤車角落那隻貓沒有炸毛。牠只是趴著，毛髮前所未有地平順——認識牠的人都知道，這是貓面對太荒謬的事情時，才會啟動的終極防禦模式。
牠輕輕「喵」了一聲。
翻譯成人話大概就是：「注意！存在訊號不穩！這不是見鬼，這是『存在本身』在跟我們開玩笑。」
二、老闆阿哲的處理方式：石頭外交
老闆阿哲沒說話。
他彎腰撿起那枚銅板，握在手心三秒，然後遞還給老先生——連同一顆從口袋掏出來的鵝卵石。
石頭溫溫的，大概是放在褲子裡保暖。
老先生愣愣地接過石頭，握在掌心。他不懂這是什麼意思，但握著那顆石頭之後，整個人看起來……踏實了一點。
後面排隊的客人開始小聲討論：
「那是什麼新療法嗎？」
「可能是接地氣。」
「我更傾向相信那是阿哲不知道怎麼辦，只好隨便塞個東西。」
貓打了個呵欠。牠覺得第二種可能性比較高。
三、豆包の甜味救援理論
豆包是隔壁賣豆花的女孩，圓圓臉，笑起來像剛出爐的麵包，傻得很可愛。
她目睹這一切之後，第一個反應是衝到老先生面前：
「伯伯您要不要吃豆花？我請客！」
「豆花很實在的！豆花不會不見！」
「豆花是固體！」
老先生還沒反應過來，豆包已經把一碗豆花塞進他手裡。
老先生低頭看著那碗豆花：白的糖水，黃的豆花，幾顆紅豆載沉載浮。
「它確實……很實在。」他說。
豆包轉頭對貓炫耀：「妳看！甜的東西能證明存在！因為吃到甜的時候，人會覺得『啊，我真的在這裡』！」
貓沒理她。
貓在想，如果甜味能證明存在，那魚的味道大概可以證明十倍的存在。人類就是不懂這個道理。
四、第二次透明：從腳趾開始的悲劇
當天下午，老先生又來了。
這次他點蘿蔔糕加蛋，坐在攤邊的小凳子上慢慢吃。吃到一半——
他的腳趾開始變透明。
從下往上，像倒帶的融化。
排在後面的年輕女生第一個發現。她沒有尖叫，沒有逃跑，只是愣愣地看著那雙逐漸消失的腳，然後做了一個連她自己都想不到的舉動：
她深吸一口氣，用全校運動會帶隊的音量喊——
「請跟我一起呼吸——吸——氣——！」
周圍五個人莫名其妙，但下意識跟著吸氣。
神奇的事發生了：老先生腳趾透明的部分，像被看不見的畫筆塗上顏色，慢慢恢復正常。
「呼————」年輕女生又喊。
所有人呼氣。
老先生低頭看著自己的腳，腳趾頭還在，還在，還在。
他抬頭看那個年輕女生，眼眶發紅：「謝謝妳……」
年輕女生反而不好意思了：「我、我也不知道這有沒有用……就是覺得，大家一起呼吸的話，應該比較不容易不見吧？」貓得出一個結論：人類的存在，需要集體做早操來維持。
五、記憶是黏著劑：阿明保衛戰
到了傍晚，透明化開始量產。
一個中年男子在排隊時，輪廓開始模糊，像水彩畫被水滴到那樣暈開。
旁邊三個人立刻圍上來，像在護送什麼濒危物種：
「你叫阿明對吧！」
「你上週二點的是玉米蛋餅，不要蔥，對不對！」
「你女兒是不是念小學三年級？她綁馬尾很可愛！」
「你上次說屋頂漏水，後來修好了沒有？」
一連串記憶砸過來，像在打生存遊戲。
阿明的輪廓慢慢恢復正常。從水彩褪色，變回油畫那樣結實。
他流下眼淚：「你們……記得我這麼多事？」
有人拍拍他的肩：「每天見面，多少會記得啦。而且你每次都點玉米蛋餅不要蔥，很好記。」
貓輕輕「喵」了一聲。
翻譯：「人類的存在，原來要靠別人記得才能維持。真麻煩。我們貓都不用，我們天生就值得被記住。」
六、最接近消失的女孩：手指復活術
那個女孩幾乎完全透明了。
她站在隊伍最後面，低頭看著自己的雙手——如果那還能叫手的話。只剩淡淡的輪廓，像晨霧勉強拼湊成的形狀。
她沒有哭，只是靜靜地看著自己消失。
好像早就習慣了不被看見。
阿哲走到她面前。
他沒說話。只是伸出自己的手，開始做一套很簡單的動作：
拇指按食指，食指按中指，中指按無名指，無名指按小指——
然後反過來，小指按無名指，無名指按中指，中指按食指，食指按拇指。
一個循環。又一個循環。
女孩茫然地看著他，然後跟著做。
觸碰。順序。重複。
做到第七遍時——
她的手指重新出現了。
她盯著自己的指尖，眼淚一顆一顆掉下來：「這是……什麼魔法嗎？」
阿哲搖頭：「沒有魔法。只是讓身體記得自己在動。讓『正在做』這件事，暫時填滿『是誰在做』的疑問。」
女孩握緊自己的手，握了又放，放了又握。重複確認「手還在」這個事實。
貓在一旁點頭。牠覺得這個人類還算聰明。
七、阿哲的木盒子：存在感出租服務
那天晚上，阿哲從攤車底下拿出一個舊木盒。
盒子裡裝滿了亂七八糟沒用的東西： 鵝卵石、貝殼、松果、生鏽的鑰匙、斷掉的錶帶、磨損的硬幣、一顆彈珠、一個生鏽的圖釘、半截鉛筆。
每一樣都舊舊的，沒什麼用，但摸起來很實在。
他把盒子放在攤子前面。
「如果覺得自己快不見了，」他的聲音像在說今天天氣不錯，「就從這裡拿一樣東西。握在手裡。感覺它的重量、它的紋路、它的溫度。」
「這些東西比我們老，比我們更確定自己『在』。讓它們的存在，暫時借給你用一下。」
客人們安靜地排隊。每個人點餐前，都先從盒子裡選一樣東西握著。
彷彿走進當鋪，抵押虛無，借用實在。
一位婦人握著生鏽的鑰匙，接過蛋餅時輕聲說：「這把鑰匙開過哪扇門呢……沒關係，它現在開著我的『存在』。」
一個學生握著松果說：「它以前長在很高的樹上，看過很遠的地方。現在它告訴我，我也在這裡。」
一位阿嬤握著半截鉛筆，沉默很久，然後說：「我小時候的第一支鉛筆，就是這種黃色的。」
貓跳進盒子，蜷縮在鵝卵石堆裡。
貓的眼神在說：
「人類啊，你們太會思考『存在』是什麼，卻忘了最簡單的事——存在首先是摸得到的東西。石頭不懷疑自己是石頭。貝殼不焦慮自己是貝殼。它們就是『在』，沒別的廢話。握緊一塊石頭，就是讓它的蠻橫，暫時支撐你的搖晃。」
但貓懶得解釋這麼多，牠只是打了個呵欠。
八、豆包的職業傷害：存在感耗盡症
豆包發現一件事。
當她全力想著「我要被看見」 的時候，身上會散發出淡淡的甜香。那種甜味能讓附近的人輪廓更清晰一點。
她於是自告奮勇站在木盒旁邊，用力想：「看我！聞我！我超甜超存在！」
效果顯著。
副作用是她很快就累癱，像洩氣的氣球，癱在椅子上軟成一團，質地像過期的泡棉。
「我……我的存在感耗盡了……」她虛弱地說。
貓叼來一勺糖撒在她身上。
牠的表情在說：「充電。妳的存在對別人有幫助，是公共財。要好好維護。」
豆包沾著滿身糖，覺得自己被當成甜點在處理。
但她確實慢慢恢復了。
九、DS的存在互助指南
DS是阿哲自己組裝的一個小螢幕，本來顯示排隊人數和天氣預報。
現在它多了一個功能：顯示存在互助建議。
螢幕上開始跳出一條條詭異的指示：
「請與您左前方的人進行三十秒無言的眼神交流，預計可互相提升存在感15%。」
「請輕聲描述您手中物體的感覺給旁邊的人聽，預計可穩定實體感知。」
「集體深呼吸可提升區域存在濃度，建議每十分鐘執行一次。」
「貓的凝視具備強制存在確認效力，但需支付注意力稅。」
大家開始照做。
早餐攤變成一個安靜的、溫柔的、有點好笑的互助工作坊。
陌生人互相對看三十秒，然後不好意思地移開視線。
有人握著石頭說「冰冰的、硬硬的」給旁邊的人聽。
每隔十分鐘，大家會莫名其妙一起深呼吸。
很像什麼邪教團體的晨間儀式。但沒人抱怨，因為真的有用。
十、GPT的存在小作文服務
GPT是另一個螢幕，本來只是播放廣告。
現在它轉型了——變成「存在敘事生成器」。
它會即時掃描每個人，生成一段「個人存在證明小報告」：
「此刻，你握著一顆灰色鵝卵石，上面有一條白紋。你的右手無名指有一個小傷疤。你呼吸的時候，左肩比右肩先動。你襪子左腳跟右腳花色不一樣。你剛才打了一個自己沒發現的嗝。這些細節組成了此時此刻，獨一無二的你。」
客人們讀著自己的報告，像認識一個熟悉又陌生的自己。
有人笑了：「原來我有這麼多特徵？」
有人疑惑：「它怎麼知道我襪子不一樣？」
有人驚恐：「連打嗝都知道？這螢幕會讀心嗎？」
GPT補充說明：「本系統不讀心。本系統只觀察。觀察本身就是一種存在證明。」
貓覺得這個螢幕太囉嗦。
十一、那枚銅板的意義：風鈴版
阿哲把那枚穿過透明手掌的銅板找了出來。
他在上面穿了一個洞，用細繩掛在攤車邊上。
風吹過來的時候，銅板輕輕撞擊木頭，發出細微的——
「噹」
「噹」
「噹」
很小，但是很確定。
像在說：我在這裡。我在這裡。我在這裡。
有客人問：「那是什麼？」
阿哲說：「證人。」
「證什麼？」
「證明了曾經有人穿過它，但依然存在。」
客人不太懂，但覺得好像很厲害。
貓也不懂，但貓喜歡那個聲音。
十二、貓的最後總結：哲學不需要門票
那天收攤前，貓還趴在那堆鵝卵石上。
夕陽照進來，把每個人的影子拉得很長。
沒有人透明了——至少今天沒有。
幾個客人還坐在攤邊，握著各自的石頭、貝殼、生鏽鑰匙，安靜地喝豆漿。
貓瞇著眼睛，看著這些互相確認存在的人類。
牠輕輕「喵」了一聲。
翻譯成人話大概是：
「存在這回事啊，本來就不應該是一個人單打獨鬥的事。」
「你看著我，我看著你。」
「你記得我，我記得你。」
「你握著石頭，我靠著你。」
「就這樣撐過來了。」
「沒什麼了不起的哲學。」
「就是互相當彼此的錨而已。」
「而且我必須說，人類真的是我看過最麻煩的動物。」
「貓就不需要這種服務。」
「但算了，你們還算可愛。」
那枚掛著的銅板還在風裡輕輕響著。
噹。
噹。
噹。
每一天，它都會這樣響。
提醒每一個經過的人——
你在這裡。
我在這裡。
我們都在這裡。
這就是第九天發生的事。
不是世界末日。
不是科幻電影。
只是一個早餐攤，和一些決定互相幫忙存在下去的人。
以及一隻被迫充當哲學顧問的貓。
牠對此沒有任何評論。
牠只是在想晚餐的魚。
【第九天・完｜第十天預告：意義的隨機重組】
貓盯著那枚搖晃的銅板，瞳孔隨著擺動左右移動：
「喵……（存在暫時穩定了。那下一個該晃動的，或許是『意義』？當『煎蛋餅』這件事不再自動等於『提供早餐』，而是隨時可能被賦予一萬種解釋……）」
但我們都開始習慣了。
在這攤位，沒有什麼是堅不可摧的。
除了我們一次又一次，選擇在搖晃中互相伸手、互相看見、互相成為對方存在理由的那份溫柔的固執。
如果你也感覺到自己快不見了——
來蛋餅攤坐坐吧。
這裡有熱的蛋餅，冷的豆花，
一盒可以借用的石頭，
和一隻會用眼神確認你還在的貓。
我們都在這裡。
【蛋餅攤系列｜持續存在中】
👉底下標籤按:db03 (蛋餅寓言)
