《安靜的餘燼:關於變老與撐著的幾種姿態》

更新 發佈閱讀 2 分鐘

以前,我總把寫作當點火,想把情緒燒得滾燙。

後來我才看見,生活裡更多的是燒不掉、也吹不散的灰燼——那種沒有聲音,卻重得讓人直不起腰的痛苦。

這裡收錄的,是我身邊朋友與家人的人生碎片: 他們在百貨公司廣場坐著,數著被騙走與剩下的餘生; 或是在公寓樓梯間獨自爬著,與漸漸走失的記憶賽跑。

他們努力想讓自己,也讓掛念的人,都活得像樣一點。

我能做的,只是陪他們坐一下。


〈山上那個死了〉

「恨什麼?只能怪自己笨。」

那個敢衝敢撞的靈魂,四十年後,在百貨公司廣場坐下,用平靜的口氣,把滿身的滄桑說得像歷史課本上的事。

📖 全文連結:https://vocus.cc/article/69b8047efd897800013f8421

 

〈迷途的記憶〉

「深呼吸,一切都會變好的……」

內湖老公寓的樓梯,每一階都沉重得像是後半生的縮影。當父親開始在記憶裡流浪,她只能握緊斑駁大門的那把鑰匙,接住他下墜的餘生。

📖 全文連結: https://vocus.cc/article/69acdc14fd8978000114a3eb


我們都還在撐著。只要還撐著,我們就不孤單。


 

留言
avatar-img
Chez Lucienne.呂曦恩那裡
3會員
22內容數
以文字思考存在、感受與秩序的裂縫。 書寫不是答案,而是一種停留。 在光與金色之間,練習誠實地觀看。
2026/03/13
在一般的定義中,極客(Geek)是科技狂熱者;但在這裡,我試著記下那些生活中偶遇的,情緒邏輯不大一樣,甚至帶有某種社會適應障礙的靈魂。
2026/03/13
在一般的定義中,極客(Geek)是科技狂熱者;但在這裡,我試著記下那些生活中偶遇的,情緒邏輯不大一樣,甚至帶有某種社會適應障礙的靈魂。
2026/01/30
當情緒變成權力(副標待定) 這是2024年11月和2025年3月二則新聞之後,就打算要寫的,只是沒想到想著想著就變成了一本,只好先把目錄列出來了......
2026/01/30
當情緒變成權力(副標待定) 這是2024年11月和2025年3月二則新聞之後,就打算要寫的,只是沒想到想著想著就變成了一本,只好先把目錄列出來了......
看更多
你可能也想看
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
有些人用「女兒是爸爸前世的情人」比喻父女親情,但若是遇上失職的父親,有如遇上前世的渣男,此生就是來相愛相殺的。
Thumbnail
有些人用「女兒是爸爸前世的情人」比喻父女親情,但若是遇上失職的父親,有如遇上前世的渣男,此生就是來相愛相殺的。
Thumbnail
這篇文章分享了作者隨身攜帶的三個護身符,包括孫子的紙娃娃、第一張全家福及寄自紐約的生日卡。每個護身符背後都藏著深厚的情感和珍貴的回憶,讓人反思家人之間的情感聯繫。在父親節來臨之際,文章更表達了對父親的祝福與理解,揭示了亙古難解的親情。文章情感真摯,觸動人心。
Thumbnail
這篇文章分享了作者隨身攜帶的三個護身符,包括孫子的紙娃娃、第一張全家福及寄自紐約的生日卡。每個護身符背後都藏著深厚的情感和珍貴的回憶,讓人反思家人之間的情感聯繫。在父親節來臨之際,文章更表達了對父親的祝福與理解,揭示了亙古難解的親情。文章情感真摯,觸動人心。
Thumbnail
手機傳來訊息⋯ 是女兒發來的~ 鵝:爸爸~我好像遇到那個 了XD 鵝爸:哪個? 鵝:好像是阿飄~ 鵝爸:阿飄~怎麼了嗎? 鵝:我在上廁所一直有人敲 我門,我以為是有人惡 作劇,但家裡都沒人XD 鵝爸:媽咪跟弟弟呢? 鵝:媽咪今天有班,孟倫不 在~我一開始以為是他 們。 鵝爸:噢~~ 鵝:驚驚 鵝爸:
Thumbnail
手機傳來訊息⋯ 是女兒發來的~ 鵝:爸爸~我好像遇到那個 了XD 鵝爸:哪個? 鵝:好像是阿飄~ 鵝爸:阿飄~怎麼了嗎? 鵝:我在上廁所一直有人敲 我門,我以為是有人惡 作劇,但家裡都沒人XD 鵝爸:媽咪跟弟弟呢? 鵝:媽咪今天有班,孟倫不 在~我一開始以為是他 們。 鵝爸:噢~~ 鵝:驚驚 鵝爸:
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
摘要: 這篇文章來自吳氏日文分享系列,講述了一位吳氏日文的第二代學有(這位學友是經由父親推薦參加吳氏日文的,膚親的父親是早期的吳氏日文學友)在日本留學的藥學系學生SCA的經歷。SCA學友在日本文部科學省的「海外受驗成績優秀者」獎勵計劃中獲得了獎勵金,這筆獎勵金無需逐年申請,可領到畢業為止。這位學生
Thumbnail
摘要: 這篇文章來自吳氏日文分享系列,講述了一位吳氏日文的第二代學有(這位學友是經由父親推薦參加吳氏日文的,膚親的父親是早期的吳氏日文學友)在日本留學的藥學系學生SCA的經歷。SCA學友在日本文部科學省的「海外受驗成績優秀者」獎勵計劃中獲得了獎勵金,這筆獎勵金無需逐年申請,可領到畢業為止。這位學生
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
在教育下一代時,我們應該鼓勵孩子們要打破從眾效應,勇於表現,在古代社會,從眾效應或許曾是保護的一種機制,但如今卻可能限制了自己的發展。這篇文章以活潑生動的故事說明這個觀念。
Thumbnail
在教育下一代時,我們應該鼓勵孩子們要打破從眾效應,勇於表現,在古代社會,從眾效應或許曾是保護的一種機制,但如今卻可能限制了自己的發展。這篇文章以活潑生動的故事說明這個觀念。
Thumbnail
因緣際會一對父女一夜之間交換了身體,從此兩人的生活發生了天翻地覆的變化。
Thumbnail
因緣際會一對父女一夜之間交換了身體,從此兩人的生活發生了天翻地覆的變化。
Thumbnail
下午開車接老媽出門的時候,天光明亮,陽光露臉,正好遇見適合閒晃出遊的蔚藍天。車上和她瞎扯暢聊,談興正濃說東道西,天南地北環台一圈,儘管話題不斷、老話重提,打開話夾子笑聲連連,母子間有何不可說呢!(嗯,其實還是有的啦,不要再問我現在有沒有工作了啦)
Thumbnail
下午開車接老媽出門的時候,天光明亮,陽光露臉,正好遇見適合閒晃出遊的蔚藍天。車上和她瞎扯暢聊,談興正濃說東道西,天南地北環台一圈,儘管話題不斷、老話重提,打開話夾子笑聲連連,母子間有何不可說呢!(嗯,其實還是有的啦,不要再問我現在有沒有工作了啦)
Thumbnail
本文記錄了一位父親與女兒深入交談的過程,探討父女之間的心靈連結及成長的影響。女兒分享了她獨自環島旅行的經歷以及在諮商過程中對於童年回憶的反思。父親則表達了對女兒勇於探求自我與接受幫助的欣賞,並思考自己在育兒過程中的不足。這篇文章強調了家庭情感的連結以及在面對人生挑戰時,如何將「問題」看作是「機會」。
Thumbnail
本文記錄了一位父親與女兒深入交談的過程,探討父女之間的心靈連結及成長的影響。女兒分享了她獨自環島旅行的經歷以及在諮商過程中對於童年回憶的反思。父親則表達了對女兒勇於探求自我與接受幫助的欣賞,並思考自己在育兒過程中的不足。這篇文章強調了家庭情感的連結以及在面對人生挑戰時,如何將「問題」看作是「機會」。
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News