夜色下，一切變得昏暗，可又覺得有什么，更加明亮起來。
聽說，今天太陽上爆發了一場風暴，許多粒子被拋飛而來，即將抵達地球。它們不會形成極光那樣的瑰麗艷美，但也依然會有自己的影響。正如你投了一粒沙在海中，海會因為一粒沙而變化什么嗎？我覺得，一切都未變化，卻又已經變化。即使一粒沙，也會讓那無邊無際的海，從此與過去變得不同。
只是我又說不出什么，我只是知道，卻不曾感覺。
就像剛剛走出車廂的旅伴，我們還是格外陌生，她悄悄走過我的身邊，仿佛打了招呼，卻又沒有出聲。我已經疲倦得睜不開眼睛，同樣沉默著走入車廂的，打算立刻睡覺。可等到進入被窩，本來困倦的身體，卻似乎被什么激活，大腦變得格外清醒。
我的身體很疲憊，可我的精神，卻怎么也安頓不下來。
簾外的月光，讓一個車廂都有一種白色的幻覺，仿佛這是一個剛剛加入牛奶的空杯。
我沒有起來，從前遇見失眠，我都會爬起來看看窗外，或是翻幾頁書。但今晚不行，我真地很累，我只能期待，不知什么原因而狂轉的大腦，慢慢回到睡覺的軌道。
在這段等待的時間，我其實不知道該做什么，但也明白，或許就是這樣不去管它，會更好。我不是那毛躁刻薄的年少之人了，我懂得生活中，總有一些事，是不受控制的。我也明白，這些紛紛擾擾，不知所來的思緒，其實都是我自己。我應該擁抱自己，而不是因為不請自來，就一把推開。
在過去的日子里，我已經被推開太多次了，人總該有一些經驗，來面對這一切。
可惜因為太困，沒能去餐車吃上一頓飯，現在肚子也變得空虛。不過，我也不想因此就吃什么夜宵，無論有沒有，我都不想去。這一次的夜晚，雖然還是那么不如意，但我已經懂得，慢慢接受，一切仍會過去。
我想起從前記得的一段話，不知有沒有記錯：
「讓我的每一天都過得順心如意，讓新的慶賀接續之前的歡慶，我不會因此喜歡我自己。①」
這就是混亂的思緒，我并不知道為何要想起它，也不明白這句話有什么意義。
但就是這樣想下去，我竟繼續記起很多名字，一個個都仿佛就在眼前。我沒有再想睡不著覺，也沒有感到時間一秒一秒流逝，隨著一陣陣的搖擺，列車大概經過了一個山洞，而就在月光被隔絕的時候，我忽然就睡著了。
最后的記憶節點，并沒有在第二天醒來後，給我什么提示。
「我什么時候誰著的？」
我坐起來，打算穿衣洗漱，但內心也會這樣的疑問。
窗外天色明亮，一輪紅色的日頭，在遠處地平線上升起。
我收拾好一切，開開窗，讓車廂里通通氣。環顧四周，一切都整整齊齊，自然隔著一道簾的對面，也同樣是整齊的模樣。我打開車廂門，外面仍然安靜如昨日一般。列車平緩通行，似乎在繞著那輪紅日轉彎。
我打算去吃飯，這時候走廊里出現了旅伴的身影，她似乎沒有一絲憔悴，看不出有什么熬夜的痕跡。
「早。」她說。
我也點頭微笑：「早。」
我們兩個人擦肩而過，在那個瞬間，我的想法是：她似乎比我更有力量，因為我昨天比她更覺得疲憊。
新的一天已經開始，我要去餐車吃一頓早餐。
——
注：①引自[古羅馬]塞涅卡《論幸福生活》
