從洗衣廠的臨時工,再到被退稿60次,卻寫出150億身價的恐怖帝國

更新 發佈閱讀 6 分鐘

——那些被丟進垃圾桶的廢紙,如何成為史蒂芬·金翻轉人生的黃金


當我跟你說,你刪除在資源回收桶的那些Word檔,可以讓你翻身,你信不信?


史蒂芬·金,


就是因為他太太在打掃時,撿起垃圾桶裡的草稿,並鼓勵他繼續寫下去。


讓他從洗衣廠的臨時工,搖身成為恐怖小說之王。


並創造許多驚人記錄:


-3億5000萬本,全球書籍銷量
-累積身價5億美元
-成為好萊塢影視改編最愛的金雞母


在這之前,你能想像他有多慘?


是一位連大女兒生病,都買不起抗生素的窮光蛋。


■被主流文學嘲笑的廉價勞工


1971年,當時流行艱澀、高雅的文學,


史蒂芬·金的作品被嘲笑成:

「不入流的低俗通俗小說。」


甚至還有主流評論家嘲笑他的文字毫無深度,充滿廢話。


當時,他24 歲,住在緬因州一個漏風又破舊的雙拼拖車裡。


他是一名高中的英文老師,年薪只有微薄的 6400 美金。


為了養活妻子塔比莎與2個孩子,他必須在暑假和週末,去當地的工業洗衣廠當臨時工,領著每小時 1.6 美金的最低工資。


那是充滿漂白水與無盡絕望的味道。


家裡的電話因為繳不出帳單被電信局無情切斷;


當車子壞掉時,他只能徒步在風雪中走路上班。


他知道自己有說故事的才華,


面對接踵而來的帳單,

他不得不將自己的尊嚴被生活按在地上摩擦。


■釘在牆上的60封退稿信與垃圾桶裡的廢紙


在他的書桌前,牆上釘著一根大鐵釘。


上面插滿了各大雜誌社與出版社寄來的退稿信。


「60 次」,

這是他被無情拒絕的次數。


當鐵釘承受不住退稿信的重量,從牆上掉下來時,


他就默默找了一根更大的釘子,釘回牆上,然後繼續寫。


1973 年的某個深夜,他試圖創作一個全新的故事。

那是一個關於擁有念動力、在學校飽受同學霸凌、

在家被宗教狂熱母親折磨的青少女的故事。


但他寫得非常痛苦,

寫了3頁,他覺得糟透了。

他不明白女高中生到底在想什麼,

他覺得自己寫的對話生硬無比,

這簡直是一堆無可救藥的垃圾。


於是,他絕望地將手稿揉成一團,

精準地丟進了垃圾桶。

他對自己怒吼:

「我不寫了,這根本行不通。」


那一晚,他決定要向貧窮及平凡低頭。


■妻子從垃圾桶撿回希望


隔天,他的妻子塔比莎在打掃時,

看到了垃圾桶裡揉爛的文稿。

她把它們撿起來,並仔細閱讀。


接著,她走到史蒂芬·金面前對他說:

「這故事很有潛力,你必須把它寫完。

如果你不懂女孩的心思,我來幫你。」


因為妻子的這句話,順利地將這部名為《魔女嘉莉》的小說完成了。


隨後,雙日出版社(Doubleday)以 2500 美金買下精裝本版權。

這筆錢勉強讓他們的電話重新接通,

同時買了一輛還能用的二手福特汽車,

度過了眼前的難關。


但真正的好戲,還在後頭。


1973 年的母親節,

因為這天是週日,史蒂芬·金一個人在家。

電話響了,是他的編輯比爾·湯普森打來的。


比爾·湯普森聲音帶著顫抖:「史蒂芬,你現在是坐著的嗎?」

史蒂芬:「到底怎麼了?」

比爾·湯普森:「新美國文庫剛剛用競標的方式,買下了《魔女嘉莉》的平裝本版權。」

史蒂芬:「多少錢?」

比爾·湯普森:「40萬美金。」


40萬美金,


史蒂芬·金可以分到一半的授權費,也就是 20萬美金。


20萬美金,這是他當時教書薪水的 30 倍。


這不只是一筆鉅額財富,更是逆襲人生的關鍵時刻。


■從拖車走向帝國


從比爾·湯普森那通電話開始,恐怖小說之王誕生了。


雖然他的作品充滿爭議,


甚至有人批評太過血腥暴力,


但市場卻用最真實的銷量給予回應。


他授權改編了超過 60 部電影與影集,包括:


-《刺激1995》(這部我超愛,經典中的經典)
-《魔女嘉莉》
-《綠色奇蹟》


他之所以能創造150億的身價,絕不僅僅是因為一次好運。


而是源自於他每天堅持的習慣:

「每天 2000 字。」


不管生病、不管低潮、不管是聖誕節還是生日,


他每天就是把自己鎖在房間裡,寫下 2000 字。


身為創作者的我,日更2000字,

對不起,我承認我辦不到。


就是因為日復一日的累積,

徹底改變了他的人生,

喚醒了他體內的巨大潛能。


那些曾經笑他寫廢話的人,

如今只能仰望他用千萬字疊加出的商業奇蹟。


■你的電腦資源回收桶裡,正存著一個逆轉人生的檔案


當我撰寫史蒂芬·金的故事時,

有股聲音提醒起我:

當我將寫到一半的Word檔刪除,

並丟進資源回收桶時,等同將希望一併刪除了。

雖然他的故事對我來說,只是一個遙遠的傳奇。


但我能效仿的是他的「堅持」

他每日寫2000字;那我日更500字總可以吧!


我知道你也跟我一樣:

很努力的寫文章、製作短影片,

卻沒有一個人看見,

為你按讚的可能是你的家人或朋友,

甚至還有酸民對你的作品「指教」一番。


請不要因為這樣,就覺得自己一文不值。


我希望透過史蒂芬·金的故事告訴你:

那晚,他也決定向貧窮及平凡低頭。

是他的妻子撿回他的文稿,才能逆襲貧窮,

成為現在的恐怖小說之王。


我相信你也可以的。


現在,去把那個被你丟進垃圾桶的夢想撿起來,

拍掉心中的絕望。


像塔比莎對史蒂芬·金說的那樣:

「這很有潛力,你必須把它完成。」

vocus|新世代的創作平台




留言
avatar-img
懸緝的沙龍
228會員
398內容數
🎬廣告影片拍攝累積15年經驗 💻文章被商周、今週刊、聯合新聞網…轉載 🧠分享投資理財 I 財商思維 I 自我成長 ✉️[email protected] 個人部落格:https://www.hcthinking.com/ YouTube : https://reurl.cc/KdoYRR
懸緝的沙龍的其他內容
2026/03/15
——馬克·曼森,把最不堪的脆弱,放在對的平台,翻轉了千萬人的焦慮人生 當我看到有人靠「反心靈雞湯」賺到數億財富時,我完全無法置信,且他曾是一位連房租都付不出來、每天只能睡在朋友家客廳的網路魯蛇。 因為在我的觀念裡,成功根本: 保持正能量! 但他卻靠「管他的」 -全球賣出15
Thumbnail
2026/03/15
——馬克·曼森,把最不堪的脆弱,放在對的平台,翻轉了千萬人的焦慮人生 當我看到有人靠「反心靈雞湯」賺到數億財富時,我完全無法置信,且他曾是一位連房租都付不出來、每天只能睡在朋友家客廳的網路魯蛇。 因為在我的觀念裡,成功根本: 保持正能量! 但他卻靠「管他的」 -全球賣出15
Thumbnail
2026/03/13
—— 戶頭裡那筆捨不得賠的50萬存款,竟成了他永遠跨不過的階級高牆 ▋最拼命的模範員工,竟成了通膨下的最大輸家 我有位朋友,以下稱他為阿志。 他每天工作10小時,週末經常性加班。他不買名牌,不吃大餐。長輩誇他踏實,老闆誇他認真。 在所有朋友的評價裡,他是標準的「有為青年」,努
Thumbnail
2026/03/13
—— 戶頭裡那筆捨不得賠的50萬存款,竟成了他永遠跨不過的階級高牆 ▋最拼命的模範員工,竟成了通膨下的最大輸家 我有位朋友,以下稱他為阿志。 他每天工作10小時,週末經常性加班。他不買名牌,不吃大餐。長輩誇他踏實,老闆誇他認真。 在所有朋友的評價裡,他是標準的「有為青年」,努
Thumbnail
2026/03/12
——詹姆斯·克利爾,沒有熱血沸騰計畫,只是把微小的習慣,放在對的位置 ▋ 撕下「重度腦傷」標籤:一場最極致、無法反駁的人生逆襲 -腦部重創差點成了植物人,卻創造了風靡全球的習慣法則。 -被笑只會寫常識與廢話,卻擄獲千萬讀者的靈魂死忠追隨。 -失去自理能力的重傷患者,卻創造了破百億的商
Thumbnail
2026/03/12
——詹姆斯·克利爾,沒有熱血沸騰計畫,只是把微小的習慣,放在對的位置 ▋ 撕下「重度腦傷」標籤:一場最極致、無法反駁的人生逆襲 -腦部重創差點成了植物人,卻創造了風靡全球的習慣法則。 -被笑只會寫常識與廢話,卻擄獲千萬讀者的靈魂死忠追隨。 -失去自理能力的重傷患者,卻創造了破百億的商
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
演算法最可怕的正是:讓人們「以為」自己是有選擇的自由,讓每個抉擇都看似是人們主動決定的,投以更多高度同質性的內容,讓他們對自己的品味信以為真,讓他們投注更多的注意力與時間於該平台,最後商業公司藉以廣告收益,成功從中攫取大筆獲利...
Thumbnail
演算法最可怕的正是:讓人們「以為」自己是有選擇的自由,讓每個抉擇都看似是人們主動決定的,投以更多高度同質性的內容,讓他們對自己的品味信以為真,讓他們投注更多的注意力與時間於該平台,最後商業公司藉以廣告收益,成功從中攫取大筆獲利...
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
  今天我們還是把焦點放在財富這個目標上,因為它往往是很多人實現其他人生目標的基礎。但創造財富的過程中,真的是把重點放在財富這件事上嗎?
Thumbnail
  今天我們還是把焦點放在財富這個目標上,因為它往往是很多人實現其他人生目標的基礎。但創造財富的過程中,真的是把重點放在財富這件事上嗎?
Thumbnail
「你以為你在選擇,其實你早已被選擇。」 命運看似給你無限條路,但《易經》早說過: 「吉凶生乎動,利害繫於時。」 當你猶豫不決,命運也在等你行動,你做的每一個選擇,都是在為你的未來下注。
Thumbnail
「你以為你在選擇,其實你早已被選擇。」 命運看似給你無限條路,但《易經》早說過: 「吉凶生乎動,利害繫於時。」 當你猶豫不決,命運也在等你行動,你做的每一個選擇,都是在為你的未來下注。
Thumbnail
若把人生視為賽局,如何獲得成功會是思考的重心。魏特利博士認為人生的成功不只靠機運或偶然,而是可以自主的,那是一種心性、一種態度,更是一種生活風格,可以透過學習與實行獲致。而「正向思考」與「自我主導」這兩大思維模式正是魏特利博士所提出「致勝心理學」的核心觀念,以此發展出人生贏家有別於常人的心理特質。
Thumbnail
若把人生視為賽局,如何獲得成功會是思考的重心。魏特利博士認為人生的成功不只靠機運或偶然,而是可以自主的,那是一種心性、一種態度,更是一種生活風格,可以透過學習與實行獲致。而「正向思考」與「自我主導」這兩大思維模式正是魏特利博士所提出「致勝心理學」的核心觀念,以此發展出人生贏家有別於常人的心理特質。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
  從何時開始我慢慢地放下對寫作的熱愛呢?當我再度鼓起勇氣,決定開始執筆時,這個疑問逐漸浮現在我的腦海中,似乎有某種力量引領著我,去追尋答案吧!
Thumbnail
  從何時開始我慢慢地放下對寫作的熱愛呢?當我再度鼓起勇氣,決定開始執筆時,這個疑問逐漸浮現在我的腦海中,似乎有某種力量引領著我,去追尋答案吧!
Thumbnail
瑪莉是一位年輕的插畫家,生活在一個充滿喧囂的城市中。她每天穿梭於熙來攘往的人群,努力追逐夢想,但外界的聲音總讓她無法專心創作。
Thumbnail
瑪莉是一位年輕的插畫家,生活在一個充滿喧囂的城市中。她每天穿梭於熙來攘往的人群,努力追逐夢想,但外界的聲音總讓她無法專心創作。
Thumbnail
設計圈的玩笑話:「以後去賣雞排好了!」設計師的共同苦悶:低薪、過勞、專業不被尊重、價值不被理解、甲方和老闆的無理需求。設計或許能改變世界,但每年都有很多人,在畢業後選擇轉行。剩下的人中,一部分,在工作後決定轉職。另一部分,認為除了設計,自己什麼都不會。不想做設計的話,設計人到底有什麼核心價值?
Thumbnail
設計圈的玩笑話:「以後去賣雞排好了!」設計師的共同苦悶:低薪、過勞、專業不被尊重、價值不被理解、甲方和老闆的無理需求。設計或許能改變世界,但每年都有很多人,在畢業後選擇轉行。剩下的人中,一部分,在工作後決定轉職。另一部分,認為除了設計,自己什麼都不會。不想做設計的話,設計人到底有什麼核心價值?
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News