出院前一晚，躺在病床上睡睡醒醒，腦裡翻攪著的盡是這幾天來的跌宕歷程....
3/16，D-1
3/16到院報到
依報到令上的時間提早兩個小時出門，到院時櫃台前已排滿同要辦理入院手續的「病友」，抽號排隊做了一些身高體重、血壓心電與X光等的基礎身理檢測後，便拎著行李需循著指標上樓入房了。
下午幾位夥伴來訪，稍減待刀前的焦慮，但送離後，覺得時間又凝止了下來。體感時間通常會在住院期間發生明顯的對比變異....要來之前的時間快得很嚇人，而院內等待的時間卻又慢得想罵人。
入夜，並未等到VS_NJ來查與病解，自我解讀為應是醫師有太多忙事了罷，倒是收到護理站預告早不是第一台刀、要等第一台刀結果才會輪進手術的訊息，至於前一台刀或自己的刀要開多久，都得看「實際狀況」而定，在當下沒有任何人可以幫我心理建設的情況下，我也只能保守猜想大約要四、五個小時的保守區間了。
3/17，D0
結果——在等不到任何預告的情況下——手術共花了九個多小時，比預期的還要再多一倍的時間，這一階段的手術還不需要置觀ICU，所以清醒後便直接推回普通病房了。
半醒半麻的狀態下，發了一則報安的訊息，以為就此頭過身就過，哪料迎來的卻是傳說中的「退麻風暴」，據當時前來扎「解針」的夜班護理師說明，這是因為在被麻了「長達」九個小時後，身體在退麻時所產生的過敏反應，而又因為從前一晚12點便已禁水、禁食，此時就算想吐，也吐得不踏實，盡是乾嘔出一堆胃酸跟喉痰，但先前更曾經歷過十二小時的全麻腦刀呀，當時怎麼都沒像這次的狼狽與不適呢？
3/18，D1
術後被插的其中一組引流管
強烈的退麻風暴總算在扎過止吐針後得到緩解，輾轉淺眠裡，發覺自己的翻身受了限制，待再清醒點後，才意識到自己除了被插了好幾組管子外，左腳也被纏綁著一團連腳趾都難以隨意抽動的蹦帶了。
而在術後第一天的早上，VS_NJ領著四、五位PGY來查房，臨床解釋著昨天手術的歷程，除了在左後腿截取了約四十公分的神經（腓腸神經），分為五段植入了右臉的神經源頭上，為下一階段的手術做準備，四十公分的神經還餘留了五公分在原處，讓感覺功能（腓腸神經屬於「感覺神經」）不致全失。
而查房的VS_NJ穿著一件長黑T，外套著另件大花杉，若說這造型是準備去沙灘衝浪或也不違和，就差沒再頂戴著一副太陽眼鏡了吧，因為他——他依舊戴著那副橘紅色的圓膠框鏡，仍然十分搶眼跟帶戲的眼鏡。
3/19，D2
手術的第二早，退麻的噁感雖然消解了，但傷口撕裂般的疼痛感卻驟增許多。
下床重新學步練走，看來久臥也造成全身的平衡感盡失，全都得「有意識地」再調整了，步態顯得歪緩又滑稽，似得用盡另邊體側的代償力度才能產生位移與動作。
今天是星期四，VS_NJ在早診前的空檔又來查了一次房，看了我恢復的狀況，而他又穿了另件花襯杉出現(就是還未見過他穿過醫師袍出現)，旁邊的PGY們可能都穿得比他還....正經式吧。
3/20，D3
這次主刀的VS_NJ除了人忙，幾次的互動過程總讓我感覺他應該很有「戲」吧，不愛穿白袍，偏好花襯衫與紅鏡框，有點搞笑幽默，又很能專注在這領域裡，有極強烈的「外科醫師」性格，卻又沒有一般醫師的架子與距離感，若要相較於此之前遇過的十多位醫師裡，他算最特別的一位了。
術後第三天了，VS_NJ同樣來訪一次，離走後無意發現他除了看診外，還是擁有近兩萬名成員的「國際顯微手術俱樂部」(International Microsurgery Club，IMC)社群的發起人，經常主辦國際研討座談，頻繁與國際醫師們進行線上或線下的交流，而且還主動替《加拿大鐵女手札》寫推薦序，斜槓與忙碌的程度可想而知，還願意在術後天天來探，實在讓人感佩。
3/21，D4
出院前，拔除所有引管、換回來時的衣褲
拔除了引流管及軟針管，心情有了久未難得的舒暢跟放鬆，拿回健保卡，和仍在走廊忙著的護理師打了招呼，把身體吃力挪往一樓的繳費櫃台批價與領藥，完成了所有的出院手續，而不過一週之隔的同處大廳空間裡，竟有了彷如隔世的魔幻感覺....
