我有一位朋友，曾分享過一段他童年時刻骨銘心的經歷。
那時他年紀還小。某次外出，忽然尿急難耐，四下無人，他便跨過一條小水溝，鑽進一棵大樹的濃蔭下，匆匆解決。或許是孩子心性，有了第一次的「方便」，之後他又陸續在那棵樹下小便了兩次。
每一次，他都只是急著解決，從未停下來想過——
這片土地，這棵樹，是否也有其存在的界線與尊嚴。
他沒有說過一聲「對不起」，
也沒有起過一念「借過」。
事情發生在第三次之後的一個正午。
他在午睡中半夢半醒。
忽然，看見一個人影。
那是一位神情嚴肅、帶著修行氣息的存在，面容不怒而威，卻帶著壓抑不住的怒氣，直直朝他而來。
下一瞬間，他全身像被封住一樣，動彈不得。
那人影雙手結印，兩指如刃，猛然刺入他脖子兩側。
那一刻的痛，不只是痛。
像是被定住，被警告，被逼著記住什麼。
他想呼救，喉嚨卻發不出聲音；
想掙扎，四肢卻完全不聽使喚。
時間彷彿被拉長。
就在他幾乎承受不住的時候——
外頭忽然傳來一聲呼喊。
是隔壁阿婆在找孫子。
那聲音不算特別大，卻像一記敲擊，直接打破了整個夢境。
他猛然彈起。
氣回來了，聲音回來了，人也回來了。
但事情沒有結束。
他走到鏡子前。
脖子兩側，清清楚楚地，留下兩道紅印。
像是被人用力按過。
阿婆看到後，也嚇了一跳，對他母親喊著：
「妳看這孩子，脖子怎麼紅成這樣？」
他什麼都沒說。
也不敢說。
但那一天，他懂了。
不是誰在懲罰他。
是他，跨過了界線。
後來他再也沒有在那棵樹下做過那樣的事。
甚至，經過樹下，都會下意識放慢腳步。
他說，那兩道紅印，不只是痕跡。
是他人生中，第一道關於「尊重」的戒。
這世間，不只是人有界線。
一棵樹，一方土，一片陰影，
都有它的存在方式。
而有些界線，不是看不見，
是我們，還沒學會看。
