《隨筆,寫字的人》

更新 發佈閱讀 4 分鐘

「發現自己與大多數人站在同一邊之際,其實就是你該『反思』的時候。」

,馬克·吐溫(Mark Twain)

 

寫字的人,像辛勤農夫。

 

在宛若阡陌的稿紙上,一格格往後退,一行行向後走,以筆當鋤、以墨當犁,字字作為稻禾,句句作為五穀,待汗水(偶爾夾雜淚水)在冷房中依然濕透了衣裳,心頭的悸動如實化作文字與其留白時,秋收農忙的謝天敬地就如同書桌上那一飲而盡,但已擱置許久的黑咖啡般,冷的,是入喉的感覺,暖的,卻是完稿的滋味……「退步原來是向前」,筆耕銀漢,來自於寫字的人。


作者拍攝

作者拍攝



寫字的人,像孤寂旅者。

 

在猶如朝聖的苦路上,一步步往前行,一階階向上爬,以筆墨當圭臬、以靈感作羅盤,精彩的故事鋪陳作為彎角處的歇腳,意猶未盡的結尾作為山腰上的喘息,待烏雲陰霾退去,峰頂的壯麗瑰景收入眼底,金黃色的朝陽如阿波羅戰車從天而降,腦海的激昂如實化作文字與其留白時,登峰造極的天人合一就像書桌上那一飲而盡,但已擱置許久的烏龍茶般,涼的,是入喉的回甘,暖的,卻是不留遺憾的坦然……「柳暗花明又一村」,撥雲見日,來自於寫字的人。


寫字的人,像舞台上的道化師(丑角)。

 

舞台上,笑著、哭著,雀躍不已或仰天長嘆,只有你一個人;

舞台下,是滿場的觀眾,悲歡離合、人間冷暖,有辱罵,有掌聲,那是你要對抗的世界,

是的!那是一個不包括你在內的世界。

 

戴上面具,淨丑之間,你是萬物矛盾的總和,因為把熾熱如鋼的真心用筆墨冰冷地道出無奈與絕情,你的啜泣,有時人們看到的是歡顏,你的哀慟,有時人們感受到的卻是希望……

 

鼓譟聲、吆喝聲依舊,佇立後台暗處,畏縮望著黑色布幕所映出的細小微光,「表演已經結束了……」。

 

下一刻,寫字的人高高舉起雙手,以最熱情的態度迎接群眾。兩行清淚,被遺落在一角。


寫字的人,像戲台下的操偶師。

 

戲台下,口白裡的瑞氣千條、孤愁單影,不可一世或過街牲畜,只有你一個人,但那不是你;

戲台上,是聚焦的主角,忠孝節義、江湖爭霸,有武場,有文戲,那是你一人打造的宇宙。

是的!但卻是一個沒有你參與的宇宙。

 

五指開啟的粉墨人生,生旦之間,你是正邪的主宰,因為果敢地將板蕩亂世的紛擾風雲以紙筆道出正氣與公義!戲外,光明不再、黯雲密佈,「烽煙透入九霄,援兵依舊不到?」;戲內,匪徒的惡貫滿盈終究如夜晚星宿的一瞬,那怕是正義之師灑脫的「笑盡干戈醉人間」,又或是審判之日臨到的「怒火燒盡九重天」!敗德之笑,人們氣急敗壞,憾天之吼,人們激動莫名……不知不覺,你已是宇宙的中心。

 

鼓譟聲、吆喝聲依舊,呆坐戲下方桌,迷惘看著彩色布簾所映出的細小微光,還有剛熟記的台本,「緊張緊張、刺激刺激……」。

 

下一刻,寫字的人振臂往上,以最傲骨的俠氣凜然揭開序幕。所有俗世的憤恨不平,被丟棄在吃剩的飯盒裡。


作者拍攝

作者拍攝

寫字的人,像…


尾聲:

 

耕者、旅者、丑者與偶者,是我對於文字書寫的認知與感觸。不論是歷史或散記,雙手游移在鍵盤或滑鼠的當下,某種程度上已經與世界隔離……

 

甚麼九幽八識七情六欲,亦或是五行四季三旬,甚至是晝與夜的二重天,隨著你在書田裡耕作,在苦路上前行,在字裡行間變換酸甜苦辣,以至於在文章中創造屬於自己的天堂或煉獄,一切的一切,腦海中的世界之大,著實難以想像,也許上一刻我的想法在世間毫無棲身之地,但我的想法,下一秒卻能藉由文字打造出另一個新天新地……因為你是寫字的人。

 

你問我,「烏托邦」在哪裡?

 

是理想淨土的香巴拉(Shambhala)?還是海角天涯的無憂島?我想,寫字的人在停筆之前,一直都活在樂園吧。

留言
avatar-img
私の部屋:世界、歷史、人生的万華鏡
18.1K會員
123內容數
有歷史的世界理應是永遠幸福的,但事實證明終究世道會走向一片孤寂荒涼,甚至成為廢墟,只因為我們都是自以為神佛的蝜蝂。
2026/03/26
扒一口白飯、吃一口椒麻雞,也許再來幾杯白酒下肚,隨著那香、酸、辣、麻的多元餘韻於喉中翻騰,似醉又醒,「月又明,酒又酲」,我們依稀能察覺到廚師們的鄉愁與掛念⋯⋯
Thumbnail
2026/03/26
扒一口白飯、吃一口椒麻雞,也許再來幾杯白酒下肚,隨著那香、酸、辣、麻的多元餘韻於喉中翻騰,似醉又醒,「月又明,酒又酲」,我們依稀能察覺到廚師們的鄉愁與掛念⋯⋯
Thumbnail
2026/03/26
自明石元二郎以降的權力遊戲,人,總督、總統,或是短暫出現過的東南軍政長官,永遠都只是過客罷了。那面寬140米,中央塔高60米,屬後期文藝復興式建築風格,更具備地方政府與帝王宮殿之雙重性格的府邸,才是見證歷史的主角。
Thumbnail
2026/03/26
自明石元二郎以降的權力遊戲,人,總督、總統,或是短暫出現過的東南軍政長官,永遠都只是過客罷了。那面寬140米,中央塔高60米,屬後期文藝復興式建築風格,更具備地方政府與帝王宮殿之雙重性格的府邸,才是見證歷史的主角。
Thumbnail
2025/10/10
公園長椅上的激烈爭鋒,為真理發聲?為謊言辯駁?
Thumbnail
2025/10/10
公園長椅上的激烈爭鋒,為真理發聲?為謊言辯駁?
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
成功不是偶然,而是每天早上堅持做對的事。上班前的關鍵1小時討論的是一個聽起來平凡、但實際上能徹底改變人生的習慣就是早起。作者Hal Elrod曾因車禍幾乎喪命,後來又經歷破產與憂鬱,卻在重新調整生活節奏後,以一套簡單的晨間儀式重拾了動力與方向。他發不論你想要的是健...
Thumbnail
成功不是偶然,而是每天早上堅持做對的事。上班前的關鍵1小時討論的是一個聽起來平凡、但實際上能徹底改變人生的習慣就是早起。作者Hal Elrod曾因車禍幾乎喪命,後來又經歷破產與憂鬱,卻在重新調整生活節奏後,以一套簡單的晨間儀式重拾了動力與方向。他發不論你想要的是健...
Thumbnail
每個人都要保持三種是非觀,分別是法律人的是非觀、商人的是非觀,跟經濟學家的是非觀。 舉例:A把B騙到C的工地,墜樓身亡。 誰的錯? 法律人:A的錯,A不道德,怎麼可以把B騙去C。 商人:B的錯,B在此事件損失最大,損失最大的人就錯,怪自己愚蠢。 經濟學家:C的錯,C沒有遵守規範,沒有把危險工地封閉好
Thumbnail
每個人都要保持三種是非觀,分別是法律人的是非觀、商人的是非觀,跟經濟學家的是非觀。 舉例:A把B騙到C的工地,墜樓身亡。 誰的錯? 法律人:A的錯,A不道德,怎麼可以把B騙去C。 商人:B的錯,B在此事件損失最大,損失最大的人就錯,怪自己愚蠢。 經濟學家:C的錯,C沒有遵守規範,沒有把危險工地封閉好
Thumbnail
寫在前面: 正題開始: 我最近訂閱了一個Podcast頻道:下一本讀甚麼? 藉由這個Podcast頻道,我查詢到瓦基這個人,以及他的部落格(應該說是網站吧):閱讀前哨站。 說起來自己很魯蛇的感覺,心裡飄過一股淡淡的哀傷。 我就等九月開始體驗新工作吧。八月的美好而簡樸的日子快要過完了。祝福我。
Thumbnail
寫在前面: 正題開始: 我最近訂閱了一個Podcast頻道:下一本讀甚麼? 藉由這個Podcast頻道,我查詢到瓦基這個人,以及他的部落格(應該說是網站吧):閱讀前哨站。 說起來自己很魯蛇的感覺,心裡飄過一股淡淡的哀傷。 我就等九月開始體驗新工作吧。八月的美好而簡樸的日子快要過完了。祝福我。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
近期閱讀的一本書:【我可能錯了】中,也提及到「在你需要知道的時候,就會知道,你所需要知道的事」。 董啟章先生曾說:「買書有點像在買紅酒,有些陳年佳釀,是不能急著馬上享用的。 不同的是,日漸醞釀成熟的不是書,而是...」
Thumbnail
近期閱讀的一本書:【我可能錯了】中,也提及到「在你需要知道的時候,就會知道,你所需要知道的事」。 董啟章先生曾說:「買書有點像在買紅酒,有些陳年佳釀,是不能急著馬上享用的。 不同的是,日漸醞釀成熟的不是書,而是...」
Thumbnail
真正打動人的,從來不是詞藻的華麗,而是真誠的熱愛。讓全世界愛上我推,是為了在情感表達欠缺臨門一腳的你,所提供的解決方案。很多人都有過,看到偶像唱歌跳舞,感動得心臟狂跳,卻只能說一句「啊啊啊太可愛了」或「這也太帥!」。我們有感情,卻沒有詞彙這本書誕,幫助每個熱血的粉絲...
Thumbnail
真正打動人的,從來不是詞藻的華麗,而是真誠的熱愛。讓全世界愛上我推,是為了在情感表達欠缺臨門一腳的你,所提供的解決方案。很多人都有過,看到偶像唱歌跳舞,感動得心臟狂跳,卻只能說一句「啊啊啊太可愛了」或「這也太帥!」。我們有感情,卻沒有詞彙這本書誕,幫助每個熱血的粉絲...
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
【三天寫作挑戰之一|想說的事只有一件 用心生活深思人生】 像隨筆作家一樣生活:松浦彌太郎的寫作與思考方式 ◎ 松浦彌太郎 #書摘 「用心就是心懷感謝。不是舉止從容優雅,也不是把桌子擦拭得一塵不染之類肉眼可見的事,而是無論對於任何事都能心懷感謝,這才是用心生活。」 ▍
Thumbnail
【三天寫作挑戰之一|想說的事只有一件 用心生活深思人生】 像隨筆作家一樣生活:松浦彌太郎的寫作與思考方式 ◎ 松浦彌太郎 #書摘 「用心就是心懷感謝。不是舉止從容優雅,也不是把桌子擦拭得一塵不染之類肉眼可見的事,而是無論對於任何事都能心懷感謝,這才是用心生活。」 ▍
Thumbnail
【三天寫作挑戰之二|感覺美好的人生,從懂得凝視開始】 像隨筆作家一樣生活:松浦彌太郎的寫作與思考方式 ◎ 松浦彌太郎 #書摘 哪怕是再怎麼枝微末節的事,任誰都有不同於別人的觀點,這就是自己的個性。要想豐富人生,就得花時間思考一件事。減少知道的時間,多些了解的時間,才能深度了解重要事物。
Thumbnail
【三天寫作挑戰之二|感覺美好的人生,從懂得凝視開始】 像隨筆作家一樣生活:松浦彌太郎的寫作與思考方式 ◎ 松浦彌太郎 #書摘 哪怕是再怎麼枝微末節的事,任誰都有不同於別人的觀點,這就是自己的個性。要想豐富人生,就得花時間思考一件事。減少知道的時間,多些了解的時間,才能深度了解重要事物。
Thumbnail
決定人生高度的,不是努力的瞬間,而是自律的累積「零壓力的獨自升級」談的不是「強迫自己改變」,而是教你如何將自律變成一種輕鬆、可以持續的生活方式。很多人以為自律就是用意志力硬撐,但作者Damon Zahariades提出一個更棒的觀點就是真正的自律不是壓迫,而是...
Thumbnail
決定人生高度的,不是努力的瞬間,而是自律的累積「零壓力的獨自升級」談的不是「強迫自己改變」,而是教你如何將自律變成一種輕鬆、可以持續的生活方式。很多人以為自律就是用意志力硬撐,但作者Damon Zahariades提出一個更棒的觀點就是真正的自律不是壓迫,而是...
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News