機場外的雨沿著大玻璃往下滑，像在把這幾天的畫面排好順序。
我們在出境櫃檯旁邊找了張長椅坐下。
她把女兒的護照收好，又摸了一次，才放心。
我把杯子放到她手邊。她抬眼看我：「這幾天，真的謝謝你。」
我說：「不會，這樣剛剛好。」停了一下，又說：「雨還沒下完，以後還有。」
登機口的廣播聲不急不躁。她把一張小紙條對折，再對折，推到我面前。
她看著我，語氣很穩：「我回去之後，可能會忙一陣子。」
我點頭，沒有插話。
她接著說：「我想回來，不是為了看雨，是想回來跟你把每天過好。」
我看著她。她的眼神像是把門開了一半，裡面的光不刺眼，卻很穩。
我說：「好。我把路留在這裡，回來就從這裡開始。」
她呼出一口氣，像把心裡的一塊石頭放下：「嗯，就這樣。」
女兒抓著我的手指晃了兩下：「叔叔，下次我們去看更大的雨。」
我笑說：「可以，但要先準備一把更大的傘。」她笑得很開。
開始登機了。
她起身時行李肩帶滑了一點，我幫她扶好。
她沒有說謝謝，只看了我一眼，把很多話放在那個眼神裡。
在通道口，她回過身，很輕地補了一句：「我們會回來。」
我沒有走近，只在原地點頭。
她和女兒走進走道，雨線在外牆上接成一條長長的線。
我端著還溫熱的紙杯站了一會兒，心裡把下一頁留白。
但標題已經出現：把每天過好。
[ The End ]
