星空的神秘總是充滿著想像，而那樣的想像也常常帶來療癒與慰藉。仰望星空有時往往在那不經意裡，甚或透過星空而連結到生命過往的美好。殊不知那樣的連結卻也每每像是召喚出一種勇敢，關於脆弱的勇敢、關於心傷的允許。《在夜空中綻放星星》是日本作家窪美澄直木賞的得獎作品，書中訴說著五個關於背叛、失戀、死亡、別離與孤獨的故事，然而也誠如封面所述：「無論季節如何變幻，夜空中總會懸掛著澄亮的星，明滅閃爍，守護每一個渴望愛的靈魂…」
書中含括五個中篇的故事，閱讀的過程中總不免想起另一位日本作家吉本巴娜娜，那總能細膩地描繪著內心的失落與惆悵，但更重要的是那乍看之下筆觸略輕的手法，讓人在閱讀的過程中，情緒像是得以免去劇烈動盪的起伏。可不知怎地，卻又每每在掩卷之後，那一幕又一幕鮮活的畫面在腦海中迴盪，而那情緒更在那過程中慢慢地堆疊，結果像是強烈的後座力一般，最後總是訝然於情緒的飽滿與翻騰。
〈深夜的酪梨〉是書中第一篇小說，作者細膩地刻劃著主角綾在失去情感親密的雙胞胎妹妹後，彷彿失去了內心重要的依靠。面對生活的不安與躁動，面對著存在的茫然，突然渴望能找到得以依靠的伴侶。而也在那過程中，不經意地嘗試地將剛吃完了酪梨以水耕的方式種植。就這樣隨著酪梨的發芽，那關於交友機會的發生，是一種巧合，也是一種心中的安住。只是那深切期待的發展，卻沒能如預期般的美好。背叛以及面對背叛所衍生的心焦與驚惶，甚至又打亂了原本的關係，最後彷彿又只能回到一種極其渴望溫暖的孤單。當文章最末，作者溫暖卻又殘酷地點出綾「走向酪梨等待的家」，不知怎地那孤單的意象竟然深深地烙印在心頭，而後反覆地在腦海縈繞，直到那悲的苦汁，緩緩滲出。雙子星，如果少了一顆星星，那究竟該要用什麼樣的心態來面對存在，也許那是旁人所難以理解的吧！
〈銀箔色心宿二〉則是描繪著十七歲的男生的第一次心動，那渴望親近，哪怕只是多一點點相處的時光、哪怕只是可以多一點知悉對方的訊息，那不僅是一種歡悅，甚至誇張一點說，那簡直就可以稱為一種救贖。因為那給予了想像的線索，那給予了任何可以進一步接觸的可能。那內心的悸動佔滿了所有的心思，也容不下任何的思維，即便彼此之間的可能性微乎其微，告白都像是一種關於己身存在的必然。彷彿害怕那滿溢的心思沒能讓對方知曉，一切就沒了意義。只是說了之後呢？錯把心宿二看成牛郎星的女子，是否暗示著情感的接納與希冀。只是現實終究讓一切只能停留在那十七歲的夏天海邊。
〈珍珠星角宿一〉以一位母親逝世之後陷在巨慟之中的父女為主角，彷彿生活失去了支柱。那行屍走肉般的活著，卻在母親以獨特形式陪伴的狀態下，而有了轉圜與改變。那是守護，那是牽絆，那是情深的守護，那是不捨的牽絆。然而不也在意識到那樣的守護與在乎，而能讓自己回身看見存在的重要。因為被守護而想要去守護，因為被在意而想要去在意，原來守護與在意都可以成為活著的支柱。而那所遺留的線索與傳承就是原被稱為珍珠星的角宿一，以及心中悄悄將母親所遺留的珍珠耳環與其疊合的那份安住之心。
〈潮濕的海〉以同名的畫作為發想，那關於月球凹凸表面的意象，卻不知為何悄悄地連結著那被拋下的孤單生命。主角是一位離婚的男士，太太帶著女兒改嫁國外之後，每每只能透過線上通話來確認親子之間關係的存在。沒想到那份難以彌補的失落，竟悄悄地在因為家暴而出走的女子與她的孩子身上尋求補償。甚至父親角色的扮演竟成了生活的重心與渴望，那也許是惦記著原有家庭的樣貌，那也許是失落之後內心渴望的再製。只是，緣分卻未必俱足，一切彷若夢境，就如同小說原就以夢境做為開端，然而現實的失去，卻不單單只是夢醒時分的悵然若失，而是瀰漫在空氣中怎也揮之不去的懊悔，與所依賴的那曾經所擁有的尚有餘溫的回憶。
〈隨星逐流〉則是以父母離婚之後，父親再娶並且生了一個弟弟為主軸。面對著對母親的思念，以及對於新家庭的適應，對一個十歲的孩子來說是很不容易的。他的寂寞，沒人懂得，而他也只能想著當年與父母一同看星星的美好回憶。只是現實的磨難卻沒能輕易地放過他，新媽媽在面對角色上的調適與不安，父親在面對疫情所導致生意的衰落，不僅無暇顧及那顆孤單寂寞的心，甚至對於母親的渴望也得有許多的顧慮與考量。壓抑，彷彿成了一種必須；忍耐，更成為懂事的要求。只是，那是愛，那是關於愛的渴望。如何而能讓一個孩子去忽視、或者去壓抑那樣的渴望與不安。也許，說出來依舊可以是一個懂事的孩子。那星星與星星之間的線，一如人與人之間的牽繫，早熟的孩子懂得了箇中的奧妙，學會體貼，卻讓人有種莫名的心痛。
五個故事，訴說著生命的無常與悲痛，那彷彿難以前行的步伐，那幾近難以承受的孤單，是否在那不經意仰望星空的時機裡找著了與過往生命的連結，抑或者找著了繼續前行的勇氣。星星與人之間的連結，蘊藏著各種詮釋的可能，而是否仰望星空，在那明滅之間，那孤單的心靈竟得以找著一種連結與認同，進而讓那無形的牽繫伴隨而生。甚至藉此而能讓孤單的靈魂有了依靠，有了關於連結與相伴的心安。如此也許還能成為人生接續前行的支持與鼓舞。
延伸閱讀
