老周的雜貨店位於舊城區一條不起眼的巷子裡，堆滿了各種過期或即將過期的日用品，空氣中混雜著廉價菸草和灰塵的味道，形成一種獨特的、屬於舊時代的氣息。
晚上十點，鏽跡斑斑的鐵捲門已經拉下了一半。老周正蜷在櫃台後那張吱呀作響的破舊藤椅裡，就著一盞昏暗的檯燈，用一支原子筆不耐煩地敲著老式計算機，身邊那台殼子發黃的收音機，咿咿呀呀地播放著音質失真的老舊流行歌曲。
晚上十點整，余玄推開了那扇漆皮剝落的木門，走了進來。
「這麼晚才回來啊。」老周頭也沒抬，「門關好一下可以不？外面這麼暗，你以為這裡治安很好咩？」
聽到這句話，余玄沒吭聲，只是隨手拉開了一個抽屜，裡面沒有零錢或雜物，而是鋪著一塊深絨布，其上整整齊齊地躺著兩把M1911手槍、兩顆催淚彈還有三大盒的.38口徑子彈，給了他一個「誰敢惹你」的意象式吐槽。
這正是這間雜貨店的另一個身分，舊城區的軍火、違禁品和地下情報的中轉站，也就是俗稱的黑市。至於老周這個人，雖說那張臉卻像是被生活用砂紙反覆打磨過，鬢角摻了星星點點的灰白，眼裡總是掛著一種常年睡眠不足的疲憊與淡漠，看上去很老成，其實也只比余玄大六歲，至於年輕的他是如何混到今天這個事業的，只能說：別問，你會怕。
「今天如何？」老周關上抽屜，繼續用筆敲著計算機。
「審核沒過，不能做記憶工程。」余玄悻悻然地說。
「還要審核啊？哇，這家公司很steady（規矩多）hor，以為自己是政府部門咩？」老周聲音裡似乎帶有幾分諷刺。
「是啊，尤其是對客戶的財務狀況。」余玄邊說邊把外套甩到椅背上，從口袋中拿出了一支銀白色的錄音筆，心不在焉地把玩著。
「哪來的筆啊？」老周瞥了一眼那支造型還算精緻的筆。
「『換』來的囉！」余玄聳聳肩，將錄音筆「啪」一聲輕巧地立在櫃檯玻璃上，「可惜沒有什麼有價值的線索。」
「說到線索，今天倒是來了個有趣的情報。」老周一手把攤開的帳本推到旁邊，一手從櫃檯下摸出一包菸，動作嫻熟地抖出一根。
「唉唷？說來聽聽！」余玄的身體微微前傾了一些。
老周又順手拿出來一個微型加密隨身碟，輕輕放在佈滿劃痕的玻璃櫃台上。
「今天打聽到，有人正在賣記憶咯。」老周的聲音壓低了些。
「記憶？什麼情況？」余玄伸手接過隨身碟，立刻接入加密裝置進行讀取。
「這份清單顯示，有個組織正從一些客戶手上，高價收購『愉快的記憶』，什麼初戀啦、家庭和睦啦、事業巔峰啦等等人生珍貴的體驗。」老周啪地點亮打火機，火光在他臉上掠過，他吸了第一口菸，吐出一縷淡灰色的煙霧。
余玄的目光掃過清單上的標題，臉色逐漸凝重。他看到了一筆長達三年的「與父親的完美旅行」的交易記錄，金額高得嚇人。
「為什麼有人會為了幾個臭錢把自己的記憶拿去賣？這個我真的catch no ball咯！」老周揮舞著夾煙的手，煙灰簌簌落下，他的語氣裡帶著真實的困惑。雖然他現在的生活並不富裕，但顯然他心中仍有一把公允的天秤。
「倒不如問，誰在花高價收購這些東西？」身為偵探的余玄很快就拋出了一個核心的問題。
「涅槃？」老周吐出這兩個字，「我不講 confirm 啦，情報裡沒有寫，但這很難不聯想到他們，可是他們買記憶做麼？」
「只有一種可能，如果他們買進記憶，就代表他們的記憶工程範圍，已經從刪除拓展到創造，他們可以植入記憶。」余玄聲音一沉。
「我記得二十多年前就已經立法禁止植入記憶了。」老周皺緊了眉頭，深深吸了一口煙，「窮人除了賣肝賣腎，現在還能賣記憶？這個資本主義真的是very ugly lah。」他的評論簡單粗暴。
余玄緊緊握著隨身碟，他知道這張清單證明了他先前的懷疑是對的。
「你知道嗎？」他抬頭，看著煙霧間的老周，「我就懷疑我的記憶是被植入的。」
「又來了！你想多了，大哥。」老周忍不住吐槽道，語氣裡帶著幾分無奈的誇張，「誰要這樣做？為了什麼？你也只是個nobody，你真以為自己是小說的主角咩？」
他把煙灰彈到旁邊一個印著美女圖案的廉價煙灰缸裡，「而且這份情報hor，也maybe假的啦，搞不好只是有人亂丟出來抹黑涅槃的。」
「不要低估一個偵探的直覺。」余玄堅持。
老周聽後只是搖搖頭，「那你打算做麼？」
「我要查下去。」余玄的語氣平靜。
老周拍了一下桌面，「哎唷我就知道你會講這句lah！」他把菸往煙灰缸裡狠狠一壓，「你知不知道這種東西踩到邊都會送命的？不是在開玩笑的 hor！那些大公司，吃人不吐骨頭的。」
「我知道。」余玄整理椅背上的外套，「不知道的是你，開雜貨店開著開著開成黑市。」
「什麼黑市，我這個叫守望相助，我只想安穩過日子，沒有你那麼浪漫。」
老周又點燃了一根新的菸，但這次他沒有立刻抽，只是夾在指間，任由青煙裊裊上升，語氣放得很輕，像是怕被誰聽到：「安穩過日子──」
余玄看了看老周，他的眼神變得溫柔許多，他知道老周口中的「安穩過日子」是他哥對他說的最後一句話。
老周的哥哥當年任職於「安納芙琳Anavrin」礦業公司，職位是礦區的保全，某天卻突然音訊全無，公司一開始用一些迷糊仗的說詞搪塞家屬。而一個月後送來的，是一份死於礦難意外，連名字都印錯的死亡證明，這當然讓老周無法接受──明明是礦場門口的保全，怎麼會死於礦難呢？
那天之後，老周開始各種打聽、暗中查訪，查得越深，越發現公司的說法全是漏洞。而各種真假難辨的情報、見不得光的秘密，就是在這種對權威的極度「不信任」裡，像水流匯聚窪地一樣，慢慢流入他的店裡的。
於是，這間雜貨店就不可逆轉地轉變成了情報的轉運站，那些抽屜和地下室裡日益增多的軍火，也是從那時開始，作為「追查真相」的必要代價，慢慢累積起來的。
余玄知道這一切，他更知道老周此刻真正想說的是什麼：
如果有人能找到被掩蓋的真相，那個人一定不是「安穩過日子」的自己，而是站在他面前的這個兩光偵探。
老周又抽了幾口菸，想了一下，乾脆伸手從抽屜裡摸出一串鑰匙，重重放在桌上，「樓下那個軍火櫃，隨你挑用，自己防身lah。」
余玄一看，嘴角勾起一抹笑，「哇，老周，嘴硬心軟，夠兄弟！」
老周翻了個白眼，「哼，你死了我多麻煩的咧！還要幫你收屍！」
余玄笑了笑，接過了鑰匙，連同加密隨身碟一起塞進口袋內。
「對了，這個隨身碟我先收下了！」
「我有說可以咩？這條情報我用兩盒子彈換的咧！」老周說，「你得用錢買，當我跟那個院長一樣做慈善咩？」
「三八兄弟！計較啥！」
「柑領蜊仔──湯咧！」
#1-06 抽屜
