艾莉絲·孟若（ Alice Munro ）的《相愛或是相守》裡頭寫到了一個我小時候常玩的可愛遊戲：
把自己姓名的筆劃和喜歡的女生名字筆劃相加，用手指頭去數算自己和對方會是「 愛恨情仇 」的哪一種狀態。
相愛或是相守就是像這樣子的一個遊戲，加拿大版本的，有「 恨、友誼、熱烈的求愛、深愛、結婚 」。
求愛的這個狀態很難翻譯，英文是courtship，酷。
孟若的短篇很細膩，把人性的，可能發生但卻不見得是醜陋的人性、背叛、傷害、性、遺憾都寫了進去。
有種追求全然的、自由自在的自己的合理。
艾莉絲孟若寫的是那種「 對對對，我也會這樣子去做，我也曾經這樣子想過 」的貼合故事。
她的文字似乎不是為了情節，為了故事而服務著，而是為了心。
那些短篇裡的每一個人的心都清晰而鮮明獨立地活著。
我們都有過那種在青翠的下過雨的午後找回了自己的時候。
小說裡的人也和我們一樣，帶著犯過的錯和錯過。
百分之百地活著。
Vivid。
「 艾莉絲孟若的相愛或是相守 」
