她又夢見了W，這是第23次。
1.
她在一棟公寓中，屋子裡空空蕩蕩的，只有一扇很大的窗戶。
從窗戶看出去便是天井，天井四周，純白色的牆體上鑲嵌著一扇扇相同的窗戶。有一截粗壯的樹幹從她的窗戶延伸出去，樹梢離窗戶不遠，她伸手便搆得到。
樹梢上有一個鳥巢，鳥巢中有兩隻灰白色的雛鳥。正當她有些疑惑雛鳥的母親在哪時，牠飛回來了。那是一隻同樣顏色的、體型不大的鳥。
她驚奇地看著牠們，認為鳥窩的位置有些危險，同時感覺天井中的其他住戶正在伺機窺探，於是有些猶豫地伸出手，打算將鳥窩拿進室內。
但大隻一點的鳥在她伸手的那瞬間又飛出去了，她只好停下，重新將鳥窩放回樹梢上，等待牠再次回窩。
鳥兒在天井中轉了一圈，就在牠即將飛回鳥窩時，另一扇窗戶突然打開，一隻通體黑色的貓竄了出來。
貓一口咬死了鳥，轉頭又竄回屋內。
白色的牆面灑上了刺目的鮮血，她呆立在窗前，看著鳥窩中僅剩的兩隻雛鳥，心中後悔不已。如果早一點……她知道自己當初猶豫的原因，生怕自己一伸手，就需要對鳥窩中的鳥兒負起養育的責任。
但是，她現在需要負擔的，變成了生命的代價。
2.
三個人並排走在森林中，她在最左邊，最右邊是一位男性，中間是一個老頭，老頭手裡推著一輛黑色的嬰兒車。
幾人是萍水相逢的關係，相伴著走過這趟森林之旅。他們天南地北地聊了許多，相互交換那些有關森林傳說、動物習性等的趣聞。
突然，他們聽到了微弱的嬰兒哭聲。三人不約而同地停下腳步，發現哭聲是從老頭的嬰兒車中傳出來的。在此之前，她甚至沒有注意到這個嬰兒車，還以為那只是老頭用來裝東西的，此時突然傳出的哭聲，不禁讓她打了個寒顫。
只見老頭自己也是一臉不可置信。他將車裡的嬰兒抱出，其他兩人才看清楚，原來那並不是真的嬰兒，而是一個塑膠模型。
嬰兒曾真實存在過，後來夭折了，塑膠模型便是按他生前的模樣所做。老頭一直在尋找能讓嬰兒復活的方法，他去了很多地方，嘗試了很多手段，直到現在，嬰兒才真正「活」了起來。
但嬰兒並沒有活太久，似乎是缺少了某種很重要的元素，哭聲漸漸弱了下去，最後停住了，嬰兒又變回了塑膠模型。
老頭看起來很悲傷，但並不意外，好像原本就知道自己所追尋的事永遠不可實現，那是他化不開的執念。他將會繼續追尋下去，不捨晝夜。
3.
母親、弟弟及她，三人一起去參加一場親戚舉辦的聚會。
聚會上來往的人很多，她與母親吃了點東西，母親便有些累了，於是她們一同離席，留下弟弟繼續參加活動。
後來，弟弟回到家後，給她們看了手機中的活動紀錄。有一段影片，是第三者從很遠的角度所錄製，模模糊糊看得到，是弟弟和一位很瘦的男性正在說話。
她認出那是從前的同學，母親尚有些不確定，她卻很篤定。只見畫面中的兩人擊掌後靠了靠肩。
她已經很久很久，沒有見到過那位同學了。
4.
她又夢見了W，這是第23次。
她直到現在都覺得，這輩子大約再也找不到一個可以讓她那麼喜歡的、有血有肉的人了。
那是一個電影拍攝現場，一部由她喜歡的小說改編而成的電影。當得知W也參與了拍攝時，她驚喜萬分。
拍攝現場的螢幕上有一些花絮影片，上一場是打戲，黑色的軍事帽、黑色的長大衣和肩上的勳章，W凌厲得令人不敢直視。
影片播完後，她在片場找到了W，他已經換下那身服裝。W走在她前面，走在她身後的，則是她的另一位男性好友。
「這次嘗試科幻電影，感覺是不是很不一樣？」她問W。
W似乎有些訝異，側過頭看她。
「因為你之前都是出演古裝或現代劇，」她說，掰著手指數，「這好像是你第一次出演這類型的電影。」
像是打開了話匣，W開始與她討論起電影拍攝時的事以及電影劇本，她告訴W自己喜歡那部小說，也喜歡他出演的角色。W聽得認真，時不時點頭表達贊同，這讓她的心中充滿了成就感。看，她也終於讓他看向了自己一回。
最後三人決定一起去吃飯。走著走著，人逐漸多了起來，她怕與W走散，於是在不知道第幾次差點被推開時，鼓起勇氣，伸手挽住了他的手臂。
有那麼一瞬間，她害怕W會將手臂抽出，但他默許了。
W的手臂就在她的臂彎中，意識到這點時，她雀躍得幾乎跳起來。
到了餐廳，他們在一個比較靠近角落的地方落座。她與男性友人坐在W對面，正要開口說話，卻又總覺得彆扭。不應該是這樣的，她想，於是將椅子挪了挪，移到了另一側的桌子邊，理由是這樣空間比較大。
其實她只是想要更靠近W一些。
三人點了餐，話題轉到了「夢境」這件事上。餐桌上的其餘兩位都表示不覺得夢境有什麼重要的。
「夢都是假的。」男性友人說。
「你們都不看重夢境？」她看著兩人，雖然對於連W都表示夢境可有可無這件事有些失望，但緊接著又打起精神，堅持闡述自己的觀點。
「夢可以……反映出很多東西。」她覺得腦子有點昏沉，但依然絞盡腦汁努力組織言語：「例如壓抑在心中的情緒。我們在清醒時會壓抑自己的好惡，所有情緒都不會以原本的模樣呈現，但在夢中，一切都很直觀，當我們毫不掩飾地表達出自己的情緒時，也許才會知道心底深處的真正想法，也才會更加了解自己一點。」
W和男性友人被這樣一番在她看來有些詞不達意的言論說服了。他們和彼此交換分享自己最新做的夢，她告訴了他們那場關於鳥窩的夢。
周圍來來去去的人更多了，W將周圍的簾子拉了起來。她這才發現天花板是有窗簾軌道的，可以將他們這個區域直接圍起來。此時已經有許多人注意到了W，他們竊竊私語，那些雜音吵得她心煩，於是她伸出手，幫W一起把窗簾拉好。
她看向W的側臉，他的神色總是有些淡漠的，卻依舊是她這輩子覺得最好看的人類。她心念一動，去觸碰他放在桌面上的手。
儘管總是在夢中畏懼於他看過來的眼神而不敢上前，儘管在夢中經歷過那麼多次的擦身而過、追尋無果，但在那一個瞬間，她終於又切實地握上了他的手。
第24次夢見W時，她不要再逃跑了。
