墜落的十八歲：被疾病囚禁的青春
生命在十八歲那年戛然而止。那本該是充滿希望的年紀，卻成了我與精神分裂症（思覺失調症）糾纏的起點。至今六十三歲，整整四十五年，我的世界被幻聽、強迫症與嚴重的憂鬱給佔據。回首這條漫漫長路，心中只有無盡的恨意與氣餒——如果早知道會是這般的折磨，當初或許「離開」才是最好的選擇。
藥物與副作用：無法鎮定的軀殼
為了活下去，我每天與藥物為伍。安眠藥、克憂果、鎮定劑，雖然試圖穩定情緒，卻也帶來了更沉重的負擔。
- 白天的掙扎： 藥物的副作用讓我在試圖工作時，大腦轉動遲緩，老是被人欺負、被人看不起。
- 身體的抗議： 嚴重的自律神經失調，引發了長期的腸胃不適。腹瀉、便秘、消化系統紊亂，有時一天腹瀉四次，肚子極度不舒服，身體與精神的雙重折磨，讓我幾乎無法過日子。
- 無法平息的思緒： 腦筋始終無法鎮定，強迫症狀與胡思亂想交織，讓我每天都活在緊繃與恐懼中。
貧窮與尊嚴：社會邊緣的無奈
因為生病，我失去了工作能力。每一次的面試失敗，都是對自尊的一次重擊。在「窮、殘、病」的陰影下，我過著沒有尊嚴的生活。 我並非好色，只是渴望尋找一種方式——任何方式——來脫離現狀、忘掉憂慮，但現實卻是殘酷的，我依然深陷在困境中。那種憤怒與無奈，最終化作對命運的恨意：恨生病、恨被人看不起、恨這四十年來無法癒合的傷疤。
黑暗中的微光：母親與對良醫的期盼
在這長達四十年的痛苦中，唯有母親的寬容是我活下來的依靠。雖然我每日深陷在「死、死、死」的念頭裡，想要藉此忘記一切傷口，但那份母愛依然在拉扯著我。
我深信「良醫難求，卻可救人一生」。即便現在吃不下飯、感覺治不好了，我的內心深處依然在吶喊、在求助。這四十五年的辛苦，需要被理解，更需要一份能真正緩解我身體與心靈痛苦的力量。
