「活著不快樂，就像沒活著。」
我看了看這位忽然搭話的乘客，沒有像年輕時那般驚訝，其實我覺得更奇怪的，大概是自己能在都是人的列車內，過得仿佛只有自己一個人。
我吃完了飯，覺得胃里有點脹，正在靜靜踱步，所以沒有多說什么，只是點頭。
她也跟著我，慢慢走著，一點不覺得奇怪。
我又看看她，這是一個比我年輕許多的女孩子，帶著青春稚氣，即使沒有說謊，眼睛也有著靈動的笑意。她似乎剛剛吃得很快樂，揮動著手臂，在旁邊走得像一只小鹿。
我沒有說話，也并不反對她的跟隨。
也許我們都只是在車廂里行走，有著不同終點，卻可以走在一起。
「我叫K。」她這樣說。
「你好。」我友好回應，但也沒有繼續談什么。
「你叫什么？不回答，有一點狡猾啊。」
「你可以隨便稱呼我，或者也是一個字母，比如T，還是U。」
「我寧肯叫你W。」她笑得更有力氣一些，說：「讀起來更時尚。」
雖然我不明白，為什么這個字母就比別的字母更時尚，但正像我已經說過的，我不反對她稱呼我任何名字。
K的腳步，雖然和我一致，但卻總好似一道蜿蜒的山脊，自然地上下流動。她有著自己的節奏，好在我也有，于是我們便這樣走下去。列車依然平穩地行駛，似乎又經過了一座小鎮，那里有高高的十字架和一座古老的哥特教堂。
她在胸前畫了一下十字，我停下來看她，發現這并不是一種戲謔打趣，而是真正的虔誠。
「你信這個？」
「你呢？」她沒有回答，反問了我。
「我讀過一些書，但不能說是信仰。我只是很喜歡耶穌的故事。」
「是掰開面餅和分魚嗎？」K有一種瞬間回到自己快樂里的魔力，她笑著問我，仿佛想要馬上再來一頓大餐。
「我更喜歡其他的。」
「什么呢？」K果然將自己的好奇保護很好。
「痛苦吧。」我有些不想多說，這是你這樣講了一句。
K馬上搖搖頭，說：「到了你的年紀，都會這個樣子嗎？」
「什么？」
「就是一臉沉重，好像丟了什么，又不知道丟了什么。」
我笑了，說：「你的形容而準確，如果寫消失，應該有前途。」
「誰去寫？」K說：「我看都看不過來。……你真地覺得耶穌痛苦嗎？」
我這一次沒有很快回答，又走了幾步，看了看她，仍在等我回答，才說：「我總覺得，耶穌是一個和我一樣的普通人。當我把耶穌看作一個普通人，我就覺得他的痛苦和我一樣多。」
K聽我說完，也是沉默了一陣，才站住了。
我看著她，她說：「我希望我相信的，能夠也讓你相信。」
我知道她在說什么，這不是在傳教，更不是反駁我那些不信神的想法，她只是感覺到了一種可能。這種可能雖然還不存在于她的生活，卻因為我的話，讓這些可能變得更加清晰。
「我相信。」我說。
K又看了我一陣，才重新恢復到自己的節奏里，甚至低聲哼唱起一首歌。
歌詞我很熟悉，是從前老師教給我的：「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪，若無閑事掛心頭，便是人間好時節。」
我也在心里唱著那首歌的第二段：「流水下山非有意，片云歸洞本無心。人生若得如云水，鐵樹開花遍界春。」
（待續）
