《華麗上班族》香港版海報
最新一份全球金融中心指數報告表示，香港在亞洲領先新加坡和東京，位列世界三大金融中心。事實上，從1997年主權移交之後，香港的經濟發展固然一波三折，但仍無法撼動其亞洲金融中心的龍頭地位。劉德華更在電影《寒戰》（Cold War，2012）裡指出，香港是國際金融中心，也是亞洲最安全的城市。種種社會現況與美好精神價值的堆砌下，香港儼然成為一座華麗的造夢島。但是，華麗的夢想容易放大慾望，誘發貪婪心魔，如同杜琪峯在《奪命金》（Life Without Principle，2011）裡演繹的水漫金山，財經波動牽引著每個人的生活，或浮或沉，聽憑命運安排。
當年的《奪命金》是一則犀利卻血淋淋的社會寓言，到了舞台劇改編的《華麗上班族》，杜琪峯因為厭倦一再重複的工作，意欲脫離黑社會與鎗戰的世界，選擇華語電影少見的歌舞片類型作為全新嘗試，不過在華麗的包裝下，呈現的依舊是《奪命金》中「人為財死，鳥為食亡」的世界。故事以三組人馬展開：李想（王紫逸飾）和琪琪（郎月婷飾）代表的社會新鮮人、王大偉（陳奕迅飾）和蘇菲（湯唯飾）是經過一定歷練的中間階層，至於張威（張艾嘉飾）和何仲平（周潤發飾）則是站在最頂層的既得利益者。藉由這群人物，杜琪峯除了刻劃出職場鬥爭與生態，他更在意的其實是原劇名中的「生活與生存」，而這也是電影的重心所在。
《華麗上班族》劇照
影片開場，一群穿著正裝的上班族擠在地下鐵車廂裡，你推我擠；到站後，眾人無不爭先恐後下車，步履一致，直奔公司。這般景象反映的是社會的高度競爭，同時也指出其殘酷本質：每個人都一樣，都希望能爭出頭，卻老是有人衝在你前面，最後只能跟著人潮走。李想正是其中之一。沒有背景支撐的他，平凡如你我，但又不甘於平凡，於是懷抱著夢想與滿腹的衝勁，企盼有一天能發光發熱，因為唯有如此，才不至於白活一場。剛進公司的李想，逢人便自我介紹：「我是李想。李安的李，夢想的想。」但他的夢想究竟是什麼？是像李安十年磨一劍，進而揚名立萬嗎？不，李想只不過想讓每個人都知道自己是「有價值」的人罷了。李想的衝勁不只為了生活，更為了生存；所謂「生存」，著重的就是存在感，那指的或許是社會中的一席之地，也可能僅僅是種能見度。
說到底，總是口口聲聲說著「理想」的李想，其實根本沒有屬於自己的理想，嚮往像CEO張威一樣能搭直達電梯的他，只是依著公司高層的模樣畫出一張藍圖。空泛的理想最容易摻進雜質。張威認為李想很像年輕時的王大偉，或者說，年輕時的王大偉曾懷抱理想。只是此時的大偉不再年輕，誠如〈何必呢〉所唱：「我不變的理想改變了一點點性格，最後是個性改變了我理想，再竄改一點點道德。」他的理想早已被貪婪所掩蓋，才會因股災損失大量金錢，進而挖東牆補西牆，鋌而走險要求蘇菲竄改公司帳目。杜琪峯以為，現時走到資本主義極端，普通人不能不跟著跳舞，這是一種病態。故而王大偉是貪，背後卻又反映出人在社會現實底下的悲涼，就像《奪命金》裡意圖開瓦斯自殺的老翁所言：「來香港幾十年，有什麼我就做什麼，我都跟著變了。」時間巨輪不停往前滾動，人人都難以逃脫被捲入的宿命，於是只能被迫往前邁進，不然就會遭輾壓而亡。
《華麗上班族》劇照
片中，時鐘宛如幽魂般總是出現在各種場合裡：何仲平妻子（龔慈恩飾）的病榻旁、張威和何仲平的應酬餐廳中，以及最不容忽視的，眾信貿易集團辦公室裡的巨大機械時鐘。無處不在的時鐘，無疑是電影裡最為顯著的標記。耐人尋味的是，劇中人物其實鮮少提及明確的時間（幾點上班、幾點開會、幾點下班、幾點和客戶有約……），然而這卻無法抹滅時鐘的存在，它如影隨形，緊緊攫住每個人的腳步，彷彿一切作息與動作早已內化。換言之，時間已經在無形之中支配著人們的生活，因此受制其中的我們就像機械般不斷運轉，以為忙忙忙正是人生唯一的價值，渾然不知自己早就盲得失去方向、盲得沒有主張。「我想對所有人說我今天很忙，明天會更忙，天天都趕場，沒白活一場。」李想如是唱著。
舞台劇的李想最後被大偉拉著一同墜樓身亡，電影的李想在杜琪峯的主張下得以活下來，並受公司高層重用。看似樂觀正面的結果，卻呼應了《奪命金》的結尾：成為暴發戶的劉青雲叼著雪茄大步走在街上，那支雪茄，正是因貪婪而身亡的姜皓文所喜愛的牌子。李想取代了張威，就能從此扶搖直上、邁向人生的康莊大道嗎？張威臨走前提醒他，別忘了自己的名字。可是當李想和琪琪異口同聲說出「我們都是無心的」時，我相信此時的李想恐怕已失去理想，逐漸成為第二個大偉或張威。
《華麗上班族》劇照
無「心」，正如同斥資四千萬人民幣打造的奢華辦公室，舞台感雖然強烈，終究只是空洞的骨架，沒有溫度、沒有實在感，令人感到疏離，身處其中的人亦是如此。蘇菲因為工作放棄愛情、大偉為了滿足慾望利用愛情、琪琪隱瞞真實的自己……，他們為了生存，想成就自己，卻弄得失去了心、失去了感情，徒留一具華麗的空殼。於是片中不見愛情，甚至以金錢價值取代愛情價值，最後，唯一看似穩固的家庭關係，也隨著何仲平妻子的斷氣而崩塌。劉德華在《寒戰》中畫出美好想像，企圖凝聚港人精神，但杜琪峯卻屢屢直視醜陋的現實，毫不留情地將針插進華麗的假象中，讓惡臭逼人的血膿迸出，因為他寧願大家由廢墟中重頭來過。
注釋
1. 標題改寫自楊逵〈送報伕〉：「我滿懷著確信，從巨船蓬萊丸底甲板上凝視著台灣的春天，那兒表面上雖然美麗肥滿，但只要插進一針，就會看到惡臭逼人的血膿底迸出。」
參考資料
- Travis Chan（2015）〈華麗大師班：杜琪峯真情對話〉，取自：http://www.cinezen.hk/?p=4629。
- 張喆（2015）〈专访｜杜琪峯：我不想再拍那么多拿枪的电影〉，取自：http://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1370048。
【電影資料】
- 中文片名：華麗上班族
- 英文片名：Office
- 導演：杜琪峯（Johnnie To）
- 出品國：China | Hong Kong
- 發行商：甲上娛樂（台灣）
- 影片年份：2015
- 色彩：Color
- 片長：119min
