2025年6月5日。
韓國第二天。
來這個國家的理由只有一個。DMZ。「想親眼看看北韓」——這就是理由。十幾歲的時候，我透過電影「《生死諜變》（쉬리）」了解了北韓與韓國的關係。停戰中的事實，與那段根深蒂固的歷史。
一開始，我甚至想過直接去北韓。但實際上沒那麼簡單。
行程費用不便宜，但這是幾十年來的夢想。
約好的時間，一輛廂型車來到飯店前接我。車程超過一小時，導遊說著流利的日語，偶爾夾雜著玩笑。
「今天天氣很好呢。昨天之前黃沙很嚴重。都是中國的錯。」
眼前是漢江。象徵韓國的那條河。
四處開始出現像是軍事設施的建築。
導遊帶著淡淡的笑，說了一句讓我印象深刻的話。
「日本每次韓國換總統，就會擔心是反日還是不反日。沒那麼簡單的。」
郊外。
軍人探頭進車內張望。導遊大聲回答：「네！네！」
停車場。下車，四周一片寂靜。
邊走邊想，如果現在開戰，我會死嗎。
我的祖父是衛生兵，中了好幾槍都沒死。我是他的後代。
不過，今天天氣真好。
「我們來得稍微早一點。等一下會擠，請先找個好位子坐。」
眼前，是一家尚未開門的星巴克。
「後面有人跟上來了。別被超過去。」
開店。我是第一個。
咖啡費用含在行程裡。請導遊幫我點了冰咖啡。
坐下之前，用剛買的RICOH GRⅢ按下快門。我覺得，就是這一刻。
喝著冰咖啡，望著天空。
透過望遠鏡，看見農田裡的北韓人。我們有什麼不同呢。
同一片藍天下，黃沙也沒有飄來。
我看不見三八線。
過了一會兒，一群中國旅行團的觀光客湧進店內。以河對岸為背景，比著剪刀手拍紀念照。
導遊也邀我一起，我拒絕了。
我覺得很俗氣。
