安養中心
含有「安養中心」共 57 篇內容
全部內容
發佈日期由新至舊
不管有沒有結婚、生小孩，現在的中年女性，承擔年長父母的照護責任，還是遠多於兒子。不是只有台灣等東亞國家有這現象，歐美國家一樣是女兒承擔得比兒子多，女性經濟收入與職涯發展也因此比男生不利。
阿嬤的離開，是壓垮張家榛的最後一根稻草。
那棟充滿線香、陽光與舊棉被氣味的老透天厝，清空了。奶奶因失智加劇，伴有幾次輕微中風，生活已完全無法自理，被送入鎮外一間綜合機構——樓下是醫院門診，樓上便是安養中心。對張家榛而言，那不僅僅是奶奶的搬離，更是她最後的避難所被連根拔起。
如果一個人在貧困的環境中仍保有樂觀的本性，以及樂於助人的心境，那種心境就是一種貴格，無形中會稀釋貧窮的磁場，日子會漸漸撥雲見日、苦盡甘來。相反的，如果一個人錦衣玉食，住在富麗堂皇的宅院，對貧窮苦難充滿歧視且毫無憐憫心，這種勢利、攀高結貴的作為也是一種卑賤格，藉由輕賤他人反映自身內在的卑微，無形中會把
在福隆海邊玩沙、聽浪，以青把「市售＝敷衍」的標籤交給海水處理。當照顧被簡化成來源與責任歸因，這篇散文記錄如何從人聲與檢討中抽身，找回距離與重量。
——寫給三年前的自己
三年前，帶著爸爸到神經內科做了一系列檢查後，醫師給了我們一個答案：輕度失智症。
時間拉長來看，那不是一個突然的轉折，而是一條慢慢偏移的軌道。只是當時的我，並沒有意識到「現在開始做什麼」，會對後面幾年產生多大的影響。
回想起來，如果那時能更積極地替獨居的爸爸多做幾件事，也許
美貞曾經埋怨自己是偽單親，先生長年在對岸，她獨自在台灣照顧三個孩子，半夜孩子發燒肚子痛不舒服，她只能咬堅牙關衝醫院，等孩子平安了才跟先生報告。美貞說，「他在那邊壓力也不小，我盡量報喜不報憂。」
然而，美貞外向活潑帶有雞婆性，先生阿祿嚴謹含蓄不苟言笑，兩人長年分隔兩地，也曾經有過離婚的念頭，卻因
一年前的這時候，送你進安養中心了，沒想到這天來的這麼快，
現在想起來，還是心裡緊緊的，
那陣子是寒流接連來襲的日子，我騎著機車去看你，你卻不在家，
住附近的叔叔伯母都沒看見你，等了2小時，我開始騎車在村裡尋你，
你常去的雜貨店沒有、便當店也沒有，這兩天這麼冷，你去哪裡了?
找不到，於是再回
這是一個我必須坦白，而且帶著一點心酸寫下的主題。
上週和朋友在星巴克，他眼眶全是紅血絲，手裡捏著一張皺巴巴的安養中心DM。他媽媽的失智症惡化到會拿排泄物抹牆壁，但他還在掙扎：「送她去機構，親戚會不會覺得我不孝？」
我跟他說：「去你的不孝。」
說實話，這不是道德綁架，這是數學題，也是生存題。
