山神仰臥於湖泊，在星群流轉的夜漂著。湖水一波波，輕微的起伏如同呼吸，祂在湖水洗淨下，感到安心。時而閉眼感受，時而讓眼底棲著一片銀河。天上有河，望著便無距離。
隨水呼吸，心中浮現畫面，是城裡人的感覺漂到這裡。城市燈紅酒綠的，沒一刻消停。汽機車往來聲響、濺起的水花，雨後柏油路映著各式招牌的光。每個人都匆匆趕路，連雨水也是。大滴大滴的，從天而降。大家都在追趕著什麼，唯獨雨夜裡的女孩，正是她的感覺漂到山神這裡。女孩從濕潤的地面看出另一個世界，燈光雖炫目，映在地上，卻柔和許多。
山神心裡跟著下起城市雨，從粗大的水珠再到細微雨絲，最後凝結成一片虛無，什麼也沒有。睜開眼，什麼也沒有啊，祂感覺到女孩心中一絲孤寂，淡淡的，像湖水流過。
祂只想同女孩這麼說：「天間有河，地面也有河，只有妳注意到。」
後記
為一張我在雨夜拍的照片寫篇故事，然後讓山神說說話。好像不管發生什麼事，心中有什麼情緒，只要跟山神對話一切就會平靜下來。我能成為像山神這樣的存在嗎？為他人帶來平靜的存在。
