這次連假回家鄉，有一個很大的任務：照顧受術後的爸爸。
家中爸爸本身脊椎發育就不是太健全，這次才聽他的前妻——媽媽說爸爸本身脊椎天生沒有最後一小節，不曉得是不是這個關係，來來回回脊椎手術了三四次， 而這次相當嚴重，脊椎壓到神經的不良於行已是常態，這次卻是出現了小便失禁的狀況。連假前一個禮拜緊急手術，術後便借住在我們家附近他的一位伯母好朋友一樓的房間，回到老家後，當然便是一連串的幫忙市場、打掃等事情，得以一窺爸爸平常的生活，早上六點起床，到魚池看看狀況，再到果菜市場做水果批發買賣，大約中午過後下班回家後再看看魚池，照顧一下奶奶，傍晚後在伯母家聊天玩玩別人孫子，再傳訊息問問兒子要不要生孫子？
這個生活其實還滿累的！
幾天這樣跑下來，我大約到中午就會沒體力，下午幾乎都是用意志力在撐，回到家裡衝完澡常常都失去意識呼呼大睡，直到晚上才起床吃晚餐，看著在屏東的家因為只有妹妹一人在顧，房子有些地方都變得髒了、失修了，才發現妹妹實在能顧到的有限，而年老後要照顧一個透天厝，也實在困難。
曾經，你以為能為你遮風避雨的父母，正在以難以估計的速度老去，現在觀察他們，發現他們已經相當脆弱，一個滑倒便能讓所有身邊的人都緊張：假如他這樣一摔便癱瘓怎麼辦？骨折後妹妹怎麼照顧？父母因為身體不適而脾氣不壓影響彼此的感情怎麼辦？
人有生老病死，而真正要做到接受自己生老病死確實相當不容易，眼見自己父母身體大不如前，慢慢地老去，自己能與他們相處的日子也愈來越少，這些時間不可逆，但自己又遠在他方工作，只能偶爾打個電話聊聊，在網路上陪陪他們，小時候我們被他們照顧，老了，我們當然要照顧回去，如果有機會，便要多多回去陪他們。
