還沒長大

更新 發佈閱讀 2 分鐘

腦海中有一些不知為何現在還記得的童年經驗,盡是不起眼、意義不明的小事,但卻佔據心中,不曾散去。

記得某個炎熱的下午,我坐在曬稻米的門口庭,雙手往後撐住斜躺的身體,仰頭看著天空那些巨大的雲朵,當時我深信雲之上有一個雲之王國,居住著許多雲之家庭,雲爸爸、雲媽媽和雲小孩在泡茶聊天,而他們,雲之巨人也正一邊俯瞰著我呢。

我和家裡養的小白狗出發去冒險,幾塊田地的距離就像一場遠征。我們在田梗間走走停停,摘野花看水裡的小蝌蚪,累了坐在地界的水泥柱上,午後微風輕拂,狗狗趴在泥土上喘著氣,週遭安靜無聲,彷彿無人世界。

國小一、二年級只讀半天,中午放學回家路上,我會邊走邊直視太陽,直到日頭變成銀灰色,像是陰天,感覺就不那麼熱了;或是閉眼走一小段路,等張開眼時,天色也會變暗下來,我用這些小把戲貪圖短短的涼意幻覺。

在更小3、4歲時,媽媽泡了一碗米麩放在板凳上讓我吃,有鄰居婦人們經過說:「這囡仔就是都吃這個才會沒營養,瘦比巴.....」,這或許是我第一次的心理創傷,有種被輕視的感覺,更不用說上學後常被嘲笑:「那是瘦皮猴阿義的妹妹,共款瘦比巴!」

有次媽媽難得讓我去跟騎腳踏車叫賣早點的阿伯買油條,結果因為賣完了,阿伯叫我改買克林姆麵包,我興沖沖地買回家去,覺得完成了一件大事,沒想到卻被叨念幹嘛換買麵包,心情真是沮喪,躲在牆角委曲到流下眼淚。

但媽媽曾在午休時間直接來到教室,在所有同學面前遞給我比養樂多還大瓶的“健健美”和非常漂亮可口的果凍杯;我們一群小孩子在點仔膠路上玩,媽媽騎車經過喊住我,給了一大包的咔哩咔哩,每當這種時候,享受別人羡慕的眼光,真是又開心又驕傲。

小時我常打翻那種有水銀內膽的熱水瓶,要是水銀破掉就會開始漏水,我每每心驚膽顫地等待媽媽回家給我一頓好打,而那做錯事等著被發現的時間,有種憋尿難耐的煎熬,就跟功課沒寫,等著被老師罵時一樣,而我似乎對那種難耐莫名地上癮。

諸如此類,歷歷在目,或許,我還在小時候那裡玩耍,不肯長大,因為我自己一個人也能很快樂。


留言
avatar-img
Rong的沙龍
32會員
64內容數
Rong的沙龍的其他內容
2024/11/05
突然想到已經11月,又是一個新的開始!(在忙什麼!?) 月初,爸比遷廠的事宜不太順利,但我的情緒並沒有太低落,因為知道這都是我的信念顯化,是我的功課來了。
Thumbnail
2024/11/05
突然想到已經11月,又是一個新的開始!(在忙什麼!?) 月初,爸比遷廠的事宜不太順利,但我的情緒並沒有太低落,因為知道這都是我的信念顯化,是我的功課來了。
Thumbnail
2024/10/15
《老闆的堅持》 某天全家去夜市覓食,最後想以綠豆沙牛奶做一個完美的收尾,爸比和弟弟去買甜甜圈,我和哥哥直接選定對街的一個攤位,走過去才發現“這個老闆好吃驚!”
Thumbnail
2024/10/15
《老闆的堅持》 某天全家去夜市覓食,最後想以綠豆沙牛奶做一個完美的收尾,爸比和弟弟去買甜甜圈,我和哥哥直接選定對街的一個攤位,走過去才發現“這個老闆好吃驚!”
Thumbnail
2024/10/08
《顯化的小小奇蹟》 手術滿一個月,爸比回台灣覆診,預備要照X光看恢復情況。我一大早上菜市場採買準備,該燉的燉好,要熬的熬好,出門去機場載爸比時把飯鍋的按鍵按下,等我們回家再炒個青菜即可上桌。
Thumbnail
2024/10/08
《顯化的小小奇蹟》 手術滿一個月,爸比回台灣覆診,預備要照X光看恢復情況。我一大早上菜市場採買準備,該燉的燉好,要熬的熬好,出門去機場載爸比時把飯鍋的按鍵按下,等我們回家再炒個青菜即可上桌。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
文章描述作者童年時期追求的溫暖回憶,闡述了白稀飯在家中的溫馨意義。透過親身經歷與感受,喚起讀者對美食、家庭、童年回憶的共鳴。
Thumbnail
文章描述作者童年時期追求的溫暖回憶,闡述了白稀飯在家中的溫馨意義。透過親身經歷與感受,喚起讀者對美食、家庭、童年回憶的共鳴。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
卡車自谷關開往麟洛,母親帶著車載著全部家當,田中村民,日出而做日落而息的生活。
Thumbnail
卡車自谷關開往麟洛,母親帶著車載著全部家當,田中村民,日出而做日落而息的生活。
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
活到現在,學習到現在,目前會開始把夢境中的邏輯和感受放到醒後的世界。今年我的先生和我分享了一句話:「要去聽宇宙的聲音。」會聊到這段話是因為,他本身也有特殊的經歷,然後他根據他知道的訊息後,給我的建議。但這個建議,對
Thumbnail
活到現在,學習到現在,目前會開始把夢境中的邏輯和感受放到醒後的世界。今年我的先生和我分享了一句話:「要去聽宇宙的聲音。」會聊到這段話是因為,他本身也有特殊的經歷,然後他根據他知道的訊息後,給我的建議。但這個建議,對
Thumbnail
小時候,我算是那群不那麼幸福的小孩中的一員。爸爸媽媽常常吵架,讓家裡死氣沈沈的。我還小,不敢吭聲,深怕自己說了些什麼會被掃到颱風尾。在學校裡,我和班上的同學玩在一塊,下課時我們聊天、玩鬼抓人和躲貓貓,感情十分融洽。然而,我卻時常從他們嘴中聽到一些刺耳的話語,嘲諷我的外貌。當時的我還小,覺得這都沒
Thumbnail
小時候,我算是那群不那麼幸福的小孩中的一員。爸爸媽媽常常吵架,讓家裡死氣沈沈的。我還小,不敢吭聲,深怕自己說了些什麼會被掃到颱風尾。在學校裡,我和班上的同學玩在一塊,下課時我們聊天、玩鬼抓人和躲貓貓,感情十分融洽。然而,我卻時常從他們嘴中聽到一些刺耳的話語,嘲諷我的外貌。當時的我還小,覺得這都沒
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News