偉大讀者的必然與非必然―我讀「為什麼讀書?」

更新 發佈閱讀 5 分鐘

 「為什麼讀書?」的作者夏爾丹齊格跟我同年同月同日生,他出生在巴黎,我在台北。他雖然獲得法學博士學位,卻是個詩人、作家、評論家,翻譯者跟編輯,做的事跟律師沒有什麼太大關係,我在台北開診所,但大部分時間不在診所上班,也跟他一樣,最喜歡的事就是看書。

    他在五歲學會認字看書後,一輩子就沉迷在書中,他整個童年經常聽到父母要他到花園裡玩,因為擔心他整天看書對身體不好。所以他只好為了取悅父母親而離開書房到外面玩,讓父母親放心,不一會兒他又迫不及待返回他的極樂天堂—讀書。

    這本三百多頁厚的書是他的閱讀隨筆,短短的,每篇二頁或三頁,甚至有一篇內文只有一句話。書名取「為什麼要讀書?」是因為文章裡有將近三分之一的篇章在回答這個問題。

    你看他用的篇名就很有趣:為愛而讀書、為了憎恨而讀書、為了手淫而讀書、為了自我反駁而讀書、為了自我安慰而讀書、為了享樂而讀書、為了孤立自我而讀書、為了知道閱讀並不能改善什麼而讀書、為了已經讀過而讀書,為了發現作家未說的話而讀書、為了把書放在桌上而讀書、為了再現青春而讀書……

    書裡面也不時出現金句,如「宗教是窮苦人的復仇,災難是貧困者的慰藉。而幻象則為一切罩上了光環。」

    他學生時代的暑假曾在書店裡打工,隨手翻閱法國大文豪巴爾札克的某本袖珍本作品時讀到一句話「細微差別,乃精緻的大敵」,他愚蠢的闔上書,將它擺好。兩分鐘後以及隨後的二十天,以及之後的數十年,他徒勞地在那本書裡尋找那句話,想再看看它的上下文,可是一直沒有找到。這個經驗我也有,網路時代,谷歌大神似乎對那些古代經典名句的搜尋也幫不上忙。

    他的很多觀點令我擊節讚嘆,心有戚戚焉,比如他提到讀書時對時間的認知,這一長段精彩文章抄錄如下:

    「當我們讀書時,我們是在抹除時間。並非是「度過時間」的意思,度過時間是指我們打著哈欠讀著書,在鄉下悠悠閒閒地度過一個下午,「抹除時間」則是指認真讀書,全神貫注地沉浸在書中。這種閱讀給人時間不復存在的感覺。我們甚至模模糊糊地生出某種永恆感。這就是為什麼從書中世界走出來的讀者有著潛水夫的神情,目光朦朧,呼吸徐緩。他們需要少許時間以便重新回到現實世界。這就是為什麼那些偉大的讀者始終感覺自己青春年少的原因。他們的生命沒有被某種使用時間的方式所消耗,他們將時間用在了聽命於尋常時間以外的事情上。即便他們活到百年,仍然會有青春永駐地辭別人世。每一次新的閱讀都是一次在清涼海水裡的潛泳,都是一個我們並非全然虛幻地征服了時間的時刻。」

    他也批評很多作者與書籍,比如暮光之城,不過真的是罵人不帶髒話,因為講得太精彩了,也原文抄錄如下:

    「我曾試著讀《暮光之城》,太艱難了。少了我,史蒂芬妮•梅爾還剩下八千四百九十九萬九千九百九十九位讀者。這些小說不好也不壞,而是毫無價值。看看這些提問、回答式的對話,「貝拉,你去上學嗎?—是的,愛德華,我去學校,」諸如此類,太費力了,維根斯坦的書還更容易些,我向你們保證。《暮光之城》的手稿在出版之前先後被十四位出版經紀人拒絕。唉,總是有第十五位經紀人。通俗小說的成功史就是由第十五本嘗試締造的。那些出版商們竭盡所能地不去販賣而是保護文學,毫不見效。由此誕生了《暮光之城》這第一部並非由鮮血而是由劣質品造就的吸血鬼小說。」

    他這麼一位專業讀書人,應該常被問到:「如何讀書?」因此這本書中也有一個篇章講這個主題,只是整篇文章只有一句話:「我會回答,有方法地讀書。熱情是最合情合理的方法。」

    我也贊同他所說的:「讀書毫無用處。正因如此,它才是一件偉大的事情。我們閱讀,因為他是無用的。想想吧,有些人在巴黎CAC-40-的上市公司事業有成,但他這一生從未讀過任何東西!所以我們要善待那些擁有財富權勢的讀書人。他們本來可以不讀書而做點別的事情。」

    因此,我在為這本書所寫的推薦序裡這麼附議:真正的閱讀是無目的性的閱讀,但是這種無用,方可成為其他的大用;閱讀使我們從紛亂的世界中隱身,回到與內在自我相處的美好時光。

vocus|新世代的創作平台


留言
avatar-img
李偉文的沙龍
1.6K會員
2.3K內容數
隨著歲月遞變,我自己還是有些主題想比較有系統地寫,另一方面也知道自己需要外力督促,不然恐怕會沉溺在書本裡,懶得動筆。剛好vocus找我進來寫作,或許對我而言,這是個好機會,可以更有效率地把幾個主題整理出來。
李偉文的沙龍的其他內容
2025/04/30
 跟朋友聊天時,偶爾他們會好奇的詢問我這些年在荒野當志工幹部的心路歷程與感想。    常常,我總是百感交集,在口拙無以答覆之際,腦海中卻會響起「翼下之風」這首歌。「翼下之風」是六○年代西洋鄉村民歌手朱蒂柯琳絲所唱的,歌詞如下:      「在我的影子下,一定很冷吧 陽光不曾照在你的臉龐 你
Thumbnail
2025/04/30
 跟朋友聊天時,偶爾他們會好奇的詢問我這些年在荒野當志工幹部的心路歷程與感想。    常常,我總是百感交集,在口拙無以答覆之際,腦海中卻會響起「翼下之風」這首歌。「翼下之風」是六○年代西洋鄉村民歌手朱蒂柯琳絲所唱的,歌詞如下:      「在我的影子下,一定很冷吧 陽光不曾照在你的臉龐 你
Thumbnail
2025/04/29
 不管過多少年,當我們見到荒野老伙伴,不管他是頭禿了還是身材臃腫,大家記得的仍會是當初彼此的原貌。真的是如此,一起在荒野為理想為公益一起努力,一起流汗也一起流淚,當然我們也一起大笑一起學習一起成長,大伙就像是同門師兄弟姊妹,即使過了很多年,大家都已練成各門各派的掌門人,但是在彼此眼中,還是那最初相識
Thumbnail
2025/04/29
 不管過多少年,當我們見到荒野老伙伴,不管他是頭禿了還是身材臃腫,大家記得的仍會是當初彼此的原貌。真的是如此,一起在荒野為理想為公益一起努力,一起流汗也一起流淚,當然我們也一起大笑一起學習一起成長,大伙就像是同門師兄弟姊妹,即使過了很多年,大家都已練成各門各派的掌門人,但是在彼此眼中,還是那最初相識
Thumbnail
2025/04/28
前些天老婆大人上網填了一些資料後,隔天就有汽車回收廠到家裡來把車子開走,全部過程我們不用付錢還可以收到八千元。 老婆的車子車齡已經二十多年,這幾個月常出狀況,這個地方修好沒多久另一個地方又有問題,再加上退休這五年,車子沒有經常開,更容易有問題,與其常為了車子操心,乾脆就處理掉,無車一身輕。
2025/04/28
前些天老婆大人上網填了一些資料後,隔天就有汽車回收廠到家裡來把車子開走,全部過程我們不用付錢還可以收到八千元。 老婆的車子車齡已經二十多年,這幾個月常出狀況,這個地方修好沒多久另一個地方又有問題,再加上退休這五年,車子沒有經常開,更容易有問題,與其常為了車子操心,乾脆就處理掉,無車一身輕。
看更多
你可能也想看
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
大力讀書,開拓苦澀的現實。如果不覺得苦,就不能稱之為讀書。 人之所以為人,是因為獲得了言語,所以閱讀才會如此重要。 作者見城徹從《廣濟堂》出發,也在《角川書店》任職過,後來創立了自己的出版社《幻冬舍》。他是21年創造出21本銷量破百萬暢銷書的傳奇編輯。
Thumbnail
大力讀書,開拓苦澀的現實。如果不覺得苦,就不能稱之為讀書。 人之所以為人,是因為獲得了言語,所以閱讀才會如此重要。 作者見城徹從《廣濟堂》出發,也在《角川書店》任職過,後來創立了自己的出版社《幻冬舍》。他是21年創造出21本銷量破百萬暢銷書的傳奇編輯。
Thumbnail
當我說自己不懂一件事情不是在謙虛,是確實不明白。但我依然想從個人的欣賞角度去分享,例如從中學時讀了沙特、卡繆或其他與哲學沾點邊的文學,談論的都只是文藝上的欣賞而非哲學。
Thumbnail
當我說自己不懂一件事情不是在謙虛,是確實不明白。但我依然想從個人的欣賞角度去分享,例如從中學時讀了沙特、卡繆或其他與哲學沾點邊的文學,談論的都只是文藝上的欣賞而非哲學。
Thumbnail
其實我很少一次把一本書看完,常常都是東一本西一本的(對我那有收納潔癖的老媽來說,應該算是壞習慣XD),打開書頁彎曲成一座座小山的形狀,就落在家中的某個角落,有些是工具書或知識類型的書本,放在書桌附近方便查閱用,又或是散文小品,就放在沙發旁或是床頭櫃上隨手可得的地方,不知不覺中把環境打造成有書的場域,
Thumbnail
其實我很少一次把一本書看完,常常都是東一本西一本的(對我那有收納潔癖的老媽來說,應該算是壞習慣XD),打開書頁彎曲成一座座小山的形狀,就落在家中的某個角落,有些是工具書或知識類型的書本,放在書桌附近方便查閱用,又或是散文小品,就放在沙發旁或是床頭櫃上隨手可得的地方,不知不覺中把環境打造成有書的場域,
Thumbnail
我不會說自己是個飽讀詩書的人,因為確實不是,但如果這輩子可以完成一個夢想,看完全世界從古至今的書無非是不二之選。
Thumbnail
我不會說自己是個飽讀詩書的人,因為確實不是,但如果這輩子可以完成一個夢想,看完全世界從古至今的書無非是不二之選。
Thumbnail
不管是下課後、下班後、走過路過剛好經過……只要一有空檔,即使沒有購書的需求,我還是會走進書店晃幾圈。 我確實是蠻喜歡閱讀沒錯,但比起「讀」,我似乎更偏好「逛」。 雖然每次去書店都比較像是閒逛,但還是會有個基本的目標和路徑,通常鎖定目標會是文學類、小說類和心靈成長類。
Thumbnail
不管是下課後、下班後、走過路過剛好經過……只要一有空檔,即使沒有購書的需求,我還是會走進書店晃幾圈。 我確實是蠻喜歡閱讀沒錯,但比起「讀」,我似乎更偏好「逛」。 雖然每次去書店都比較像是閒逛,但還是會有個基本的目標和路徑,通常鎖定目標會是文學類、小說類和心靈成長類。
Thumbnail
我真的非常喜歡跟書有關的書!舉凡場景發生在圖書館、書店,透過紙頁穿梭時間與人生,或看著作家侃侃而談自己對書的態度,甚至自己來做書?!都忍不住想買回來看。 選在世界閱讀日這天,替大家選了我個人非常喜歡的「書中書」做特輯。只要是跟「書」有關的各類文本,按照主題性來做分類,來找找看是否有你喜歡的吧~
Thumbnail
我真的非常喜歡跟書有關的書!舉凡場景發生在圖書館、書店,透過紙頁穿梭時間與人生,或看著作家侃侃而談自己對書的態度,甚至自己來做書?!都忍不住想買回來看。 選在世界閱讀日這天,替大家選了我個人非常喜歡的「書中書」做特輯。只要是跟「書」有關的各類文本,按照主題性來做分類,來找找看是否有你喜歡的吧~
Thumbnail
《給未來的讀者》 ✍️作者:李惠貞 繪者: 霧室 語言:繁體中文 📚出版社:維摩舍文教事業有限公司 出版日期:2020/06/08 📖書籍摘錄: 莎士比亞書店創辦人喬治.惠特曼曾說,他從事這一行是因為這是關於「如何活」的事業。因而閱讀的理由永遠充滿迷人的探索。更棒的是,促使我們
Thumbnail
《給未來的讀者》 ✍️作者:李惠貞 繪者: 霧室 語言:繁體中文 📚出版社:維摩舍文教事業有限公司 出版日期:2020/06/08 📖書籍摘錄: 莎士比亞書店創辦人喬治.惠特曼曾說,他從事這一行是因為這是關於「如何活」的事業。因而閱讀的理由永遠充滿迷人的探索。更棒的是,促使我們
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
 「為什麼讀書?」的作者夏爾丹齊格跟我同年同月同日生,他出生在巴黎,我在台北。他雖然獲得法學博士學位,卻是個詩人、作家、評論家,翻譯者跟編輯,做的事跟律師沒有什麼太大關係,我在台北開診所,但大部分時間不在診所上班,也跟他一樣,最喜歡的事就是看書。     他在五歲學會認字看書後,一輩子就沉迷在書中
Thumbnail
 「為什麼讀書?」的作者夏爾丹齊格跟我同年同月同日生,他出生在巴黎,我在台北。他雖然獲得法學博士學位,卻是個詩人、作家、評論家,翻譯者跟編輯,做的事跟律師沒有什麼太大關係,我在台北開診所,但大部分時間不在診所上班,也跟他一樣,最喜歡的事就是看書。     他在五歲學會認字看書後,一輩子就沉迷在書中
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News