焦慮，這個討人厭的影子，似乎從她年幼時便如影隨形，從未真正離開過。
她生長在一個重男輕女的家庭，從小便習慣了不被關注的日子。對家人而言，她的存在有時甚至是透明的。唯一能夠引起父母關心的時候，竟然是她生病的時候。體弱多病的身體，成了她獲得關注的唯一方式。或許對父母來說，若能不用操心她，反倒是一種輕鬆與解脫。
真正的轉變發生在她升上高中後。她開始感受到來自父親的關心，而這種「關心」並非來自身體的不適，而是來自成績與生活習慣的監督。
「考試考得如何？」
「生活費怎麼花得這麼快？」
「為什麼那麼晚睡？為什麼那麼早睡？」
這些突如其來的提問，讓她一開始有些受寵若驚，卻很快地發現，這種關心並不帶來溫暖，反而讓她感到焦慮不安。她開始意識到，原來過去的十四年，她從未真正被放在父親的視線之內。如今，這麼大的變化，竟然只是因為她身上穿了一件升學名校的制服。
父親開始以她為榮，經常向朋友炫耀她的成績，而這份「看重」，卻讓她喘不過氣來。她害怕成績下滑，害怕自己無法達到期待，甚至害怕父親那張和顏悅色的臉，會在某天重新變得冷漠。
這樣的焦慮感，一直跟隨著她多年，也影響了她日後的人生選擇。焦慮讓她不斷尋求安全感，害怕親近的人會突然消失。
但她不得不承認，焦慮在某些時候，確實成為推動她前進的動力。年輕時的她害怕焦慮，年長後卻發現，焦慮讓她在人群中脫穎而出，讓她在競爭激烈的環境裡，比別人更加努力。焦慮成了鞭策她的利器，使她不顧一切地向前衝刺。
然而，這真的是她想要的生活嗎？
