歆兒很久沒有睡好過了，不是因為孩子吵鬧，也不是因為壓力，而是她每天入睡前，都要用「他今天的情緒」來決定自己能不能安心閉眼。
如果他今天講話太輕、太短、不帶情緒，歆儿就會整晚警戒，歆儿害怕的不是他的怒吼、也不是罵她，歆儿最害怕的，是他什麼都不說。
安靜，是無聲的恐懼
歆儿記得有一次，他回家都沒說話，歆儿便忍不住問了一句：「你還好嗎？」
他轉過頭來，冷冷看了歆儿一眼：「妳能不能不要管我？」 那天晚上他什麼都沒做，也沒說，但歆儿整個人都發抖了。
從那以後，歆儿不再問話，他只要一沉默，她就會自己找理由安撫自己：「他可能只是累……也許工作煩……不是我不好……不是我……」
歆儿開始變得神經質，冰箱門開太大聲，她嚇一跳；孩子哭太久，她焦慮得冒冷汗；連洗碗時不小心掉了一個碗，她都會瞬間全身緊繃、手指發麻，立刻回頭看——他有沒有聽見？他會不會生氣？
歆儿不是沒想過離開，只是每次一想，她的腦中就浮現「沒有工作、沒有錢、沒有地方住、沒有他……我會怎麼辦？」
歆儿一邊怕著他，一邊又怕著沒有他，她每天都在恐懼裡活著，像被困在一座無聲的牢籠裡。
歆儿忘了自己原本的聲音、樣子、夢想，她現在只剩一件事會做—— 「讓他不要生氣。」
有時她連呼吸都需要很小聲，甚至覺得，如果自己能夠消失一會兒，這個家也許會比較平靜。
「恐懼不是突然來的，是一天一天，慢慢滲透到骨頭裡的。」
－－歆語微光 ✨
