台灣人愛唱歌，這是世界公認的事實。從錢櫃、好樂迪到巷口的歡唱小包廂，卡拉OK幾乎成了台式娛樂文化的一環。
但你知道嗎？我們今天習慣的KTV文化，其實有個非常在地又歷史悠久的前身，而且比你想像的還要文青、還要老派——它叫做：
唱片茶室（レコード喫茶）。
這種店在1930年代的台北、台中、高雄已經存在，配備最先進的留聲機與日本進口唱片，**讓民眾點播歌曲、邊喝茶、邊聽現場播放的音樂。**它，就是台灣最早的「點歌空間」。
唱片茶室是什麼？日治時代的K歌場所
所謂「唱片茶室」，是日治時代在台灣都市中流行的一種文藝沙龍空間，通常開在：
- 百貨公司頂樓（如台北菊元百貨）；
- 火車站附近（如台中驛前）；
- 書店與咖啡館旁。
其特色如下：
- 提供進口唱片播放服務（以日本、上海、歐美流行音樂為主）；
- 顧客可填單點歌，店員操作留聲機播放；
- 設有報紙、雜誌、漫畫閱覽區；
- 有些甚至備有樂手駐場伴奏，偶爾也會讓顧客即席清唱。
這種空間，結合了「現代生活感」、「文化閱讀」、「音樂娛樂」，是當時新興中產階級的休閒選擇。
為什麼說它是KTV的前身？
我們今天熟悉的KTV文化包含幾個元素：
- 選歌／點歌機制
- 封閉空間內播放音樂
- 唱歌作為個人或小團體表現
- 結合飲食、社交、消費儀式
你會發現，這些其實在1930年代的「唱片茶室」裡就已經出現雛形：
- 客人會根據歌單點播喜歡的曲目；
- 有些茶室設置小包廂（供情侶、親友共處）；
- 一些店甚至在週末舉辦「唱片晚會」，邀請來賓上台清唱配樂。
雖然當時沒有麥克風、電視字幕，也沒有酒水買一送一，但**「我點歌、我參與、我抒發」的精神早已存在。**
這些地方後來去哪了？
唱片茶室在二戰末期因戰時管制、物資短缺而逐漸消失。戰後，台灣進入白色恐怖與戒嚴體制，公共娛樂受到嚴格監控，民營音樂空間難以生存。
直到1980年代，日本卡拉OK機器引入台灣，結合夜總會文化與電子設備，「KTV」這個詞才開始出現。
但值得注意的是：
- 台灣是全球最早出現「獨立KTV包廂」的國家之一；
- 而我們之所以如此快速擁抱卡拉OK文化，很可能與「唱片茶室」留下的文化記憶有關；
- 對於用聲音表達情緒、用點歌建立社交的文化習慣，其實台灣人早就培養過。
冷知識補充：曾經流行的「公共卡拉OK機」
在1990年代，台灣街頭曾出現一種奇特的現象：路邊會擺放「卡拉OK機」與擴音喇叭，讓路人投幣點唱。
這些設備設在：
- 傳統市場邊；
- 宮廟外頭；
- 夜市口、社區活動中心；
每投一枚10元硬幣，就能選一首歌，跟著字幕唱，唱完還會印出得分與評論。
這種公共卡拉OK文化，是「唱片茶室」與「現代卡拉OK機」的中繼點，也是台灣獨特的**「街頭K歌美學」**。
冷知識尾聲：KTV，不只是唱歌，而是一種「聲音主權」
在一個講話不能太大聲、批評不能太直白的社會裡，「唱歌」就成為情緒出口。
在台灣，KTV是：
- 壓力釋放的空間；
- 情緒不被審查的表達場域；
- 社會地位暫時消除的平等場景。
從唱片茶室到卡拉OK包廂，KTV其實是一種聲音的民主，讓每個人都有機會在麥克風前大聲說話——哪怕只是一句跑調的情歌。
