
你知道彩虹多貴嗎?
那天午後,我和孩子站在陽台上,望著天空看著突然出現的彩虹,真是幸福無比。七彩光橋橫跨天際,美得令人屏息。
孩子好奇地問:「彩虹可以做出來嗎?」我說:「可以啊,我們做做看!」
於是我們拿出噴水器,在陽光下輕輕一噴,果然在水霧中出現了一道小小的彩虹。看到孩子興奮的笑容,我心裡也充滿了成就感。
但我心想:要做成天上那樣的巨型彩虹可行嗎?
於是我與 AI 一起深入研究後,發現了驚人的結果...
迷你彩虹:輕鬆上手的魔法
其實製造彩虹的原理並不複雜。只要準備一個簡單的噴水器,在陽光充足的日子裡對著天空輕輕一噴,就能在水霧中看見一道袖珍版的人工彩虹。
這背後的科學原理其實很簡單:當陽光穿過細小的水滴時,會發生折射和反射現象,原本看似透明的白光瞬間被分解成紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫七種顏色。孩子們在公園裡玩水槍時,經常會意外「創造」出這樣的手作彩虹,那份驚喜總是格外純真。
這種最基礎的「人造彩虹」成本有多高呢?答案是:一瓶水加上一個噴頭,成本幾乎為零。
小知識補充: 你知道嗎?彩虹其實是完整的圓形,我們平常只看到半圓是因為地面擋住了下半部分。而且每個人看到的彩虹位置都不一樣,因為形成彩虹的水滴對每個人來說都不同。更神奇的是,彩虹永遠出現在背對太陽42度的位置,所以你永遠不可能走到彩虹的盡頭——它會一直跟著你移動!
小知識補充: 你知道嗎?彩虹其實是完整的圓形,我們平常只看到半圓是因為地面擋住了下半部分。而且每個人看到的彩虹位置都不一樣,因為形成彩虹的水滴對每個人來說都不同。更神奇的是,彩虹永遠出現在背對太陽42度的位置,所以你永遠不可能走到彩虹的盡頭——它會一直跟著你移動!
野心勃勃的設想:如果要做大一點呢?
但現在問題來了:假如我們不滿足於這種掌心大小的水霧彩虹,而是想要「等比例放大」,製造出一道如同天空中那般橫跨數公里的巨型彩虹,技術上可行嗎?
小測驗時間:猜猜看需要多少水?
A. 一個游泳池的水量(約1,000公升)
B. 一座小型水庫的水量(約1,000萬公升)
C. 一座中型水庫的水量(約20億公升)
先想想答案,再往下看!
答案是:理論上完全可行,但代價將會令人咋舌。
天文數字的成本計算
讓我們以一個具體的例子來計算:假設要創造一道2公里長、200公尺厚的彩虹水霧帶。
所需水量:為了在如此龐大的空間中形成均勻的水霧,我們需要噴灑2億到20億公升的水——這相當於一座中型水庫的全部蓄水量。
運輸裝備:必須動用大型運輸機、重型直升機,或者調度上百架工業級無人機群,在精確的高度和位置同步進行空中灑水作業。
時機掌控:水霧必須在完全正確的高度和角度形成,同時還要精準配合太陽的位置,稍有偏差就前功盡棄。
環境配合:風速、濕度、氣壓都必須在理想範圍內,任何一個變數出錯都會讓計畫泡湯。
將這些因素綜合計算,一次性成本將達到數十億到上百億新台幣,而這場震撼的「人造巨型彩虹秀」最多只能維持短短幾分鐘。
這還沒有計算空域管制、巨額能源消耗,以及對生態環境可能造可能造成的影響。
答案揭曉:如果你剛才猜的是 C,恭喜答對了!沒錯,就是需要整整一座中型水庫的水量。
被忽略的日常奇蹟
在這個人人低頭滑手機的時代,我們很容易錯過身邊的美好。匆忙的生活節奏讓我們忘記抬頭看天空,錯過了夕陽西下的溫柔、錯過了雲朵變幻的趣味,當然也錯過了雨後彩虹的驚喜。
我們花大錢追求各種娛樂體驗,卻忽略了大自然每天免費上演的精彩節目。一道彩虹的出現,其實比任何煙火秀都更加壯觀,比任何 3D 電影都更加震撼。
重新定義「無價」
所以,當你下次抬頭望見那道自然彩虹時,請記住:
這不僅僅是天空偶然露出的燦爛笑容,而是一場價值數十億元的震撼演出。只不過,這場演出的導演是大自然,而門票完全免費。
大自然免費贈送給我們的禮物,其珍貴程度遠超任何人造工程。
能夠親眼目睹一次這樣的奇蹟,就已經值得我們用心珍惜,深深感恩。

把這個「彩虹的秘密」分享給你的朋友吧! 下次當他們在社群媒體上發彩虹照片時,你可以告訴他們:「你知道嗎?你拍到的這道彩虹,如果要人工製造的話,需要花費100億元呢!」
下次雨過天晴時,不妨放慢腳步,仰望天空。也許你會發現,最昂貴的奇蹟,往往就在最平凡的日常中等待著我們。記得拍下來,因為你捕捉到的不只是美景,而是一場價值連城的天然表演。