親族的衝突，人生理想型的衝突
上個世紀的人們因戰後的物資缺乏，彼此間充滿著競爭與比較的強烈心態，即便到了21世紀，仍免不了有著「聚光燈效應」，誤以為眾人的目光無時無刻地停留在自己身上。女主角 京子便是出生在這樣的家庭，母親為了塑造令人稱羨的家庭，讓丈夫日以繼夜地辛勤工作，以支付房貸及家用，不料一家之主55歲就猝逝，事後媽媽便將重心都放在兒女的事業與人設上。
畢業後即進入廣告代理商工作的京子，不僅對工作內容如魚得水，能力也備受肯定 . 但想起父親如此鞠躬盡瘁，最終卻沒能享有理想的退休人生，內心滿是衝突的她，偶然接觸了「提早退休」的概念，沒多想就選擇了裸辭之路。
提早退休的FIRE族
近年來，一股提早退休的風潮在網路上蔓延，能夠在不惑之年擺脫工作所帶來的羈絆與不自由，是件多令人嚮往的事啊! 無論是朝九晚五，亦或台灣典型12小時輪班制，多數人都無法選擇「最適己」的工作與休假配比，「妥協」是適者生存最基本的道理。
然而，當時間重回你的掌握時，你準備好如何迎接未來的生活模式嗎? 此外，更多的困擾將來自「財務方面的恐懼」。人生充滿各種未知，其中餘命的長短更是難以預料，即便建立了退休金和穩定的金流，恐懼仍如鬼魅般的陰影，左右著你的生活支出甚或重大決定。
嚮往簡單生活的京子，在蓮花公寓的小小空間內，能做的事真的不多，每當外出時又會想起要控制預算，矛盾的心理似乎正是新生活的入門試煉，原先工作佔據的時間總是稍縱即逝，如今卻是從起床後到晚睡前必須找事情填滿，一旦空閒下來，腦袋就不經意懷疑這樣的選擇究竟是否正確?
究竟想變成什麼模樣?
離職和獨居都是京子個人所做的抉擇，實難馬上回頭認輸，唯一的解法就是去融入這樣的生活，不同性格的三位室友，給了主角價值觀修正的參考方向，若非選擇跳脫傳統價值的路，或許也很難想像身在其中究竟是什麼感覺。
小學美術課上，總會有使用紙黏土去形塑你的想像，筆者很羨慕別人能夠具象化地呈現，於是看著左右試圖模仿，隨著年紀漸長，才明瞭根本無需在乎是什麼形狀，捏不出正六角形沒關係，捏出的正圓形永遠有一處凹陷也無所謂，只要那是你發自內心喜歡就可以的。
未完待續的人生前，需要有適時的情感支持
在蓮花公寓深感困境與迷惑時，京子透過和友人真由的分享，有種壓力釋放的感覺，卻也發現無論是人際、財務或慾望，即便過著「樣板生活」的人們，也各自為了自己的難處而困擾著。
小說以京子的姪女玲奈的參觀邀約收尾，這舉動令京子百感交集，深怕被貼上某些負面標籤，然而在相處的過程，理解世代差距的觀點中，接受更多元的選項是可行的，這才讓她安心不少!
最終作者沒給出一個完整的結局，也正好印證退休絕不是無所事事，依然必須在財務與欲望和成就感中尋找『平衡』。
