紙暴龍的吼叫

「汽車會在天上飛。」這句話還有想像力嗎？ ​我不這麼覺得。這句話已經被無數次拍成科幻電影或動漫，某種程度，它已成了關於未來的「常識」。儘管迄今為止，還沒有出現過一台真正意義上的飛天汽車。 ​但為什麼一定是汽車？飛行其實有很多工具，熱氣球、滑翔翼 、降落傘等等。飛行不再是想像力的問題，而是交通成本的問題。如果讓未來每個家庭都能負擔得起一台飛天汽車，那才叫真正的想像力。 ​不過，現今的我連買台車上路都要再三考慮，更何況是飛上天空？這就是現實感。現實真是麻煩，撇開這些，如果只談想像，讓飛行變得廉價，哆啦A夢的「竹蜻蜓」才叫破天荒。那種銅板價的飛行器人手一支，讓複雜的事變簡單，不就是哆啦A夢的魅力嗎？ ​但對於充滿現實感的人來說，哆啦A夢又是另一種觀感。我媽媽對這隻藍色機器貓很感冒。她說，看哆啦A夢的小孩會變笨。她不想讓小孩相信戴上竹蜻蜓就能飛，或打開任意門就能去任何地方。比起不著邊際的幻夢，她更期望孩子能務實地打理生活。她教我怎麼掃地、拖地，而不是期待未來有一個機器人能替我的生活負責。 ​於是，哆啦A夢在我的童年只佔了極小的比例，像沙子般的微量。 ​我只記得一個片段：大雄用摺紙摺出來的暴龍正要破壞公園，卻被大人隨手亂丟的一根菸蒂活活燒掉。但小時候我很討厭那一集，我希望紙暴龍能活下來陪伴大雄。那種難過至今還在，我甚至會忍不住想，該怎麼飼養一頭紙做的暴龍？那隻紙暴龍的吼叫聲，偶爾會在我發呆時原音重現。 ​ 某次女朋友看我在發呆，問我在想什麼？我說沒想什麼，其實真的也沒想什麼啊！