年味，其實不是煙火，
也不是滿桌佳餚，
而是人與人之間的距離忽然被縮短的那幾天。
當熱鬧不在自己身邊時，
年就變得格外安靜。
街上紅燈籠一盞盞亮起，
商店循環播放著喜氣的旋律，
世界顯得比平日更忙碌。
而屋內只有時鐘的聲音，
分秒規律地提醒——今天與往常沒有不同，
只是日曆換了一頁。
獨自過年，
時間被拉得很長。
白天好過，
陽光會替空間添一些溫度；
夜晚最清楚，
窗外傳來遠方的笑聲與爆竹，
卻沒有一聲是為自己而響。
於是開始做些平常不會做的事：
慢慢整理抽屜裡的舊票根，
重讀曾經的訊息紀錄，
把一年沒動過的茶泡上。
沒有急著迎接誰，
也沒有必須送走誰，
年忽然變成一段可以與自己對話的時間。
人群中的團圓是共享記憶，
獨處中的團圓是理解自己。
原來所謂過年，
不一定要圍爐，
也可以是把過去一年好好收進心裡。
午夜將近時，
窗外煙火最盛。
短暫的光照亮整個夜空，
也照亮空蕩的房間。
那一刻才明白——
孤單不是少了誰，
而是多了一段不被打擾的歲月。
新年依然到來，
沒有喧鬧祝福，
卻更清晰。
在安靜裡，
為自己道一聲：
2026年，
也請好好生活。
往後的自己會越來越好。
