第九章　澤國

第九日。

霧散得慢。

澤面寬闊，水色濁黃，在晨光下泛出暗銅般的光。

沈既白在殘牆邊量泥線。

阿荇在船尾理網。

遠處半截塔影倒在水中，像一枚斷針。

過了很久，沈既白忽然開口。

「北邊今年恐怕又要亂。」

阿荇沒有抬頭。

「哪裡不亂。」

沈既白想了想，說：

「都一樣。」

他說起近年的事。

說河決之後，田沒，人散。

州縣帳上仍算良田，百姓交不起稅，只能逃。

他說若真有人想安民，先要整河。

河定，田復。

田復，人才能回城。

他說得不快，像在把一條思路慢慢理清。

水面很平。

阿荇聽了一會，打了一個哈欠。

沈既白停住。

他心裡忽然有些不快。

「妳覺得如何。」

阿荇想了一下。

「遠。」

沈既白皺眉。

「什麼遠。」

阿荇用篙點水。

「城。」

沈既白說：

「百姓總要回去。」

阿荇看了一圈。

整片澤在日光下發出暗銅色的光。

她說：

「也可以不回。」

沈既白沒有接。

阿荇把網收好，慢慢說：

「這片澤三百里。」

「城沒了。」

「田沒了。」

「路也沒了。」

她抬頭看他。

「官來做什麼。」

沈既白說：

「收稅。」

阿荇笑了一下。

她抓起一條魚。

「收這個？」

魚尾拍水。

她又說：

「抓人當兵？」

她搖頭。

「人也不多。」

沈既白沉默。

阿荇把篙插進泥裡，指向遠處蘆葦。

「那裡一條水道。」

「去年很淺。」

「今年深。」

她又指另一處。

「那裡前年還是乾地。」

「去年開始積水。」

沈既白皺眉。

「你在看什麼。」

阿荇說：

「水。」

她停了一下。

又說：

「河在找路。」

沈既白心裡一動。

「找哪裡。」

阿荇沒有回答。

她看著整片澤。

過了一會才說：

「哪裡低。」

「哪裡空。」

「哪裡沒人。」

沈既白忽然覺得有些冷。

他說：

「就算河改道。」

「又怎樣。」

阿荇用篙在泥地上畫。

先畫一條弧線。

「現在河在這。」

她把篙往北拖。

「水慢慢往這邊吃。」

又在幾處低窪點了一下。

「這些地方先變湖。」

她畫出三塊水。

「再過幾年。」

「這裡會分成三片水。」

一片深。

兩片淺。

深水船能走。

淺水只有小舟能過。

中間全是蘆葦與泥灘。

沈既白忽然說：

「若朝廷要治呢。」

阿荇想了一會。

在泥上畫兩條長線。

「要先修堤。」

她指遠處。

「這裡三十里。」

又指另一邊。

「那邊也三十里。」

沈既白心裡立刻算出來。

六十里堤。

泥底鬆。

每年都要補。

阿荇又畫幾條斜線。

「還要開渠。」

「把水引走。」

沈既白知道那意味著什麼。

那不是小渠。

是整片排澤。

要幾千民夫。

要幾年時間。

要很多糧。

他沉默。

阿荇抓起一把泥。

泥在手裡散開。

「修完。」

她把泥攤開。

泥乾後泛白。

「也沒有田。」

沈既白低聲說：

「鹽鹼。」

阿荇點頭。

她看著整片澤。

「天下那麼多城。」

「誰會花五年。」

「只為一片壞地。」

風慢慢過水。

蘆葦伏下。

沈既白忽然明白。

她不是想守。

她是要讓這裡變成：

一片不值得治理的地。

只要無田。

無稅。

無兵源。

朝廷就會把這裡丟在帳冊外。

過了一會，沈既白問：

「那之後呢。」

阿荇沒有立刻回答。

她看向遠處一條暗水。

那裡水流比別處急。

她說：

「河不會一直在那裡。」

沈既白抬頭。

阿荇用篙點水。

「河在找路。」

她停了一下。

「若有一年。」

「河走這裡。」

沈既白心裡一震。

如果新河道經過這片澤。

那整個地形就會變成水路。

貨船。

渡口。

阿荇說：

「那時候。」

「船會很多。」

沈既白低聲問：

「你要守？」

阿荇搖頭。

「不用守。」

她說：

「只要知道水路。」

她停了一下。

「三十人就夠。」

沈既白一愣。

阿荇說：

「二十捕魚。」

「五人守水道。」

「五人巡夜。」

「十艘船。」

她看著整片澤。

「就能活。」

沈既白忽然覺得背脊發冷。

因為她說得不像夢。

像算帳。

他問：

「若河真走這裡。」

阿荇看著水。

說：

「三十人不夠。」

沈既白問：

「那要多少。」

阿荇想了一會。

說：

「不用算。」

她看著水。

「人會自己來。」

風忽然停。

整片澤像一面暗鏡。

沈既白忽然意識到。

她看的不是三年。

也不是十年。

她看的，是下一次河改道。

那件事一旦發生。

這片被世界遺忘的荒澤。

就會變成新的水路。

過了很久。

沈既白忽然問：

「那你缺什麼。」

阿荇沒有立刻回答。

她把篙插進泥裡。

水面慢慢合攏。

她說：

「人。」

沈既白說：

「你不是說三十。」

阿荇搖頭。

「那是做事的人。」

她看著他。

語氣很平。

「不是算帳的人。」

沈既白心裡一沉。

他已經明白她在說誰。

阿荇又說：

「我會看水。」

她看向他。

「你會看圖。」

她像只是隨口補了一句。

「兩個人。」

「比較快。」

遠處水面忽然動了一下。

像有什麼東西在水下翻身。

沈既白忽然意識到。

她不是在躲亂世。

她是在等。

等河走過來。

水面重新平靜。

像什麼都沒有說過。

風停了。

澤面很平。

阿荇沒有再說那片水的事。

她只是把篙拔出泥裡，船輕輕晃了一下。

沈既白忽然覺得有點累。

這幾日他幾乎沒有真正休息。

水、泥、殘城、舊井。

還有阿荇。

他低聲說：

「我過兩日要北渡。」

阿荇沒有立刻回答。

她把魚網收好，才問：

「還是要去做官？」

沈既白點頭。

「文牒在身。」

「總要去一趟。」

阿荇看著他。

「你方才說，天下要整河。」

沈既白笑了一下。

「總有人要做。」

阿荇沒有再說話。

她忽然把船撐近岸。

兩人距離很近。

近得能聽見彼此呼吸。

沈既白忽然注意到她的頭髮。

濕氣很重。

有一股水草的味道。

他一時有點恍惚。

這幾日澤上太安靜。

他幾乎忘了外面還有天下。

阿荇忽然說：

「留下也能活。」

沈既白抬頭。

阿荇看著整片水。

「魚多。」

「船少。」

她說：

「三十人就夠。」

沈既白沒有說話。

他忽然想起她畫在泥上的那些線。

水道。

淤泥。

蘆葦。

那張圖其實很清楚。

如果河真的改道。

這裡可能會變成新的水路。

那一刻。

他心裡真的動了一下。

但很快又壓了下去。

他說：

「我不會久留。」

阿荇沉默。

風從水面慢慢過去。

蘆葦輕輕響。

過了很久。

阿荇忽然笑了一下。

那笑很淡。

像早就料到。

她說：

「也好。」

「你本來就不是這裡的人。」

沈既白忽然有點不舒服。

他說：

「我明日去找渡口。」

阿荇點頭。

「我知道一條路。」

沈既白看著她。

阿荇說：

「北邊有條舊堤。」

「水退了一點。」

「能走。」

她說得很自然。

像在說一件普通的事。

沈既白鬆了一口氣。

他說：

「多謝。」

阿荇沒有回答。

她把船撐開。

水紋慢慢散開。

她看著那片水。

眼神很平。

心裡卻已經算完。

這個人不能留下。

他看過水道。

看過沉城。

知道太多。

若去了北邊。

只要一句話。

這片澤就不再安靜。

阿荇低頭看水。

那條她說的「舊堤」。

其實早塌了一半。

下面全是泥。

深得能吞人。

她忽然覺得有點可惜。

沈既白其實很合用。

會算帳。

會畫圖。

也會想事情。

若肯留下。

這片水會快很多。

可惜。

他要去北邊。

阿荇輕輕說了一句。

聲音低得幾乎聽不見。

「水不喜歡多嘴的人。」

船在水上慢慢滑開。

像什麼也沒有發生。

澤民 —— 「阿荇」

• 出生於洪水之年
• 以捕魚為生
• 不識舊城樣貌
• 認為水一直在
• 序章時出場

旅者 —— 「沈既白」

前朝士子

北行欲赴官

帶著殘缺的地圖