（此文有受Gemini協助）
那年盛夏，平安時代的京都，街道被蟬鳴吵得沸沸揚揚。
年僅八歲的武男跪在路旁的泥土裡，他的指甲縫裡全是田裡的髒汙，身上那件粗麻布衣早已磨成了灰色，官道兩旁擠滿了人，平民們都被要求低頭下跪，因為皇室的出巡車隊即將經過。
隨著遠處傳來的鈴鐺聲，一抹朱紅色闖入了他的視線。
那是一輛由牛拉著的豪華輿車，四周垂下的簾幔是用最頂級的絲綢織成，隨著微風輕輕晃動，就在那一瞬間，風吹開了簾子的一角，武男偷偷抬起頭，他看見了一個女孩。
她穿著重重疊疊的十二單衣，顏色從嫩綠過渡到緋紅，精緻得像是一朵盛開的牡丹，但令武男心頭一震的不是那些華麗的衣服，而是那女孩的眼神——她正單手托著腮，百無聊賴地看著窗外，眼神裡沒有皇室的高傲，反而是一雙無神的眼眸，甚至帶有一絲叛逆。
「嘿，那是誰？」武男壓低聲音，撞了撞旁邊的朋友。
朋友嚇得趕緊把他的頭壓低，顫聲說道：「那是螢姬公主，別看了，她是高貴的公主，是我們這種人一輩子都不可能接觸的存在，我們的一生都在土裡，而她的一生都在雲端上。」
車隊遠去了，但那抹朱紅色卻像烙印一樣，燒進了武男的心底。
某天，叛逆的螢姬趁父母出巡時，換上粗布衣裳偷偷溜出城，她跑到她早已嚮往已久的那片草地，城郊的風帶著泥土與稻草的清香，那是深宮中昂貴薰香永遠無法模擬的味道。
現在的她不是人人口中的螢姬公主，只是個想用力奔跑的女孩，她脫掉木屐，赤著腳踩在柔軟的草地上，感受著腳底傳來的刺感與清涼。她跑得很快，彷彿要把這幾年來的沉悶與禮教通通甩在腦後。
「這才是活著的感覺！」她大聲笑著。
然而，快樂在下一秒戛然而止，草叢中隱藏著一個積水的窪坑，她收腳不及，整個人向前一撲，狠狠地跌進了濕潤的黑土裡，原本乾淨的粗布衣裳瞬間染上了一大片汙漬，膝蓋也傳來一陣火辣辣的刺痛。
「好痛。」她撐起身體，髮絲亂了，臉頰上還沾著一點泥。
「是誰在那裡？」
男孩的聲音從附近的樹蔭傳來，武男手裡握著用來趕鳥的木棍，警惕地走了過來，當他看清地上那個狼狽的身影時，木棍差點掉在地上。
雖然她穿著粗糙的棉布，雖然她的長髮不再插滿金釵，但那雙充滿叛逆與不馴的眼神，武男這輩子都不會認錯，那是他每天在田裡勞作時，無數次抬頭望向遠方城堡時，腦海中唯一浮現的身影。
「公⋯公主殿下？！」武男聲音顫抖，雙腿一軟差點要跪下去。
「噓——！」
女孩敏捷地跳了起來，顧不得膝蓋的傷，一個箭步衝上前，溫熱的手掌直接捂住了武男的嘴巴。
「你這傢伙，別驚動了別人啊！」她瞪大眼睛警告，語氣裡帶著一種不容置疑的威嚴，卻又藏著一絲驚慌的調皮，「我現在不是公主，我只是一個路過的普通人！這次相遇是我們之間的秘密，聽懂了就點頭。」
武男僵在原地，感受到掌心的溫度，大腦一片空白，只能機械式地瘋狂點頭。
-
這兩個孩子並肩坐在田埂上，雙腳晃蕩在半空中，公主的膝蓋抹了武男隨手採來揉碎的草藥，綠色的汁液在白皙的皮膚上顯得有些突兀。
「這裡真的好美。」公主看著遠處連綿的稻浪，「這裡沒有人教我怎麼走路，沒有人叫我背誦那些枯燥的祭祀禮儀，我真羨慕你，你可以隨意在大地上奔跑，你是如此自由。」
武男輕輕笑了笑，低頭看著自己粗糙、佈滿繭子的手。
「自由？」武男的聲音雖然充滿稚氣，卻帶著這個年紀不該有的沉重，「公主殿下，這片地對您來說是風景，對我來說卻是活下去的工具，我出生時就被父母拋棄，好心的農地主人收留了我，貧困的我們如果不努力幹活，就只能餓著肚子等死，我討厭這身洗不掉的泥土味，我甚至夢想過，如果能穿上您那種連走路都沉重的衣服，是不是就代表一輩子都不用擔心明天的飯在哪裡？」
公主愣住了，她轉過頭，第一次認真看著這個跟她年紀相仿的男孩。她眼中的「自由」，在對方眼裡卻是「貧窮」的代稱。
遠處鐘聲悠悠響起，那是城門即將關閉的訊號。公主猛地跳了起來，臉色一變。
「糟了，我得趕緊回去了！」
她慌亂地拍掉身上的草屑，雖然換上了平民的衣服，但那提著裙擺準備奔跑的姿態，依然透著一種受過訓練的優雅。
「武男！」她跑出幾步後回過頭，夕陽將她的身影鍍上了一層金邊，「今天謝謝你，我真的很開心，我會再來的，我一定會再回來的！」
武男站起身，看著那個小小的身影消失在暮色中，他心裡很清楚，他倆之間的距離，不是靠奔跑就能跨越的。
但他還是忍不住對著空曠的田野，小聲地回了一句：
「我會在這裡等妳。」
-
公主守了承諾，而後果真時不時偷偷跑出來找武男，他們成了兩小無猜的玩伴。
那是武男與其他農奴共用的簡陋草屋，屋頂透著光，地板鋪著乾燥的稻草，空氣中混雜著汗水與陳舊木材的味道。
對螢姬來說，這簡直像是另一個星球的冒險，她蹲在破舊的土灶前，看著武男費力地吹火烤著一顆乾癟的芋頭，眼睛閃閃發亮：
「原來火是這樣生起來的！宮裡的暖爐從來沒冒過煙，我還以為火本來就是一朵散發熱氣的紅花。」
武男無奈地看著這位不食人間煙火的夥伴，把烤好的芋頭剝開皮，遞給她一半：「公主，這火可不是什麼新奇的玩意，如果冬天沒這團火，我們會凍死在草蓆上的。」
螢姬接過發燙的芋頭，不顧形象地大口咬下，雖然粗糙，卻比宮裡精緻的和菓子更有味道，她環視這間貧瘠的小屋，輕聲說：「雖然這裡什麼都沒有，但這裡沒有人會管我如何呼吸，你的家比我的大殿更像家。」
武男沉默了，他看著公主那張無憂無慮的側臉，心跳得很快。
-
回到了皇室，螢姬又是那位高不可攀、儀態端莊的「人偶」。
當大型出巡的車隊再次緩緩穿過市井，兩旁跪滿了黑壓壓的百姓，螢姬坐在裝飾華麗的輿車內，厚重的脂粉掩蓋了她的稚氣。她依照禮儀，視線必須平視前方，不與平民交集，但在轉角處，在那片熟悉的農田邊緣，她看見了，在那群低頭縮頸的農民中，有一個小小的身影雖然也跪著，卻偷偷抬起了一點頭，焦急地搜尋著車窗的位置，那是武男。
螢姬的嘴角忍不住微微上揚，趁著母后不注意，她飛快地拉開簾幔一角，對著那個方向吐了吐舌頭，擠出一個極其不優雅、甚至有點滑稽的歪臉，
武男愣住了，隨即低頭偷笑，心窩熱熱的，在那一瞬間，華麗的車隊、嚴肅的侍衛、還有那道無法逾越的階級鴻溝，彷彿都消失了，在成千上萬的人群中，全世界只有他們兩個知道這個秘密。
-
為了買下那包花種子，武男連續幾個月在忙完農務後偷偷去河邊搬運重石，用來換取幾塊微薄的工資。他不懂園藝，只知道把種子埋進土裡，每天對著那片乾巴巴的泥地說話。
終於，在雜草叢生中，只有一株花頑強地頂開了泥土，那是一朵燦爛的山吹花，雖然只有孤零零的一朵，卻開得比任何花園裡的花朵都要倔強，武男看著這朵花，心跳得比鼓聲還大。
下午的陽光像碎金一樣灑在草地上，螢姬在那天拎著裙角跑來，笑聲像銀鈴般清脆。
「武男！你看，我今天偷帶了宮裡的松子糖⋯」
她話還沒說完，就看見武男侷促地站在一旁，雙手藏在背後，臉漲得通紅，他深吸一口氣，像是使出了全身的力氣，將那朵鮮豔的黃花遞到了螢姬面前。
「這是我⋯我自己種的。」武男低著頭，不敢看她的眼睛，聲音細如蚊，「雖然只有一朵，但我、我真的很喜歡公主，不是因為妳是公主，是因為妳是妳。」
螢姬愣住了，她接過那朵花，指尖觸碰到花瓣的柔軟，那是帶著泥土溫度、帶著一個男孩汗水的禮物。
「噗哧⋯」她笑了出來。
武男的臉更紅了，羞惱地抗議：「公主妳⋯妳取笑我！我就知道，宮裡多的是奇珍異寶，我這朵花一定很難看⋯」
「不是的。」螢姬抬起頭，眼角閃爍著晶瑩的淚光，笑容卻無比燦爛，「我只是太高興了。我見過這世上最華麗的珠寶，見過最名貴的進貢花卉，但那些東西都只是為了我的地位送給我的，只有這朵花，是送給『我』的。」
她輕聲說：「這是我收過最美的東西。」
那是他們最後一次見面。
那天分別後，落日將兩人的影子拉得很長，螢姬在回城的路上一直回頭揮手，而武男則站在原地，直到看不見那抹身影。
隔天、後天、再下一個月，那片空地上再也沒有出現過那個穿著粗布衣卻有著高貴眼神的女孩。城門口加強了戒備，甚至連皇室出巡的路線都改了。傳言說，公主因為「行為失檢」被嚴厲地禁足在宮中，也不能再參與巡街。
武男依然每天在田裡勞作。他變高了，肩膀變寬了，但他總會在歇息時，習慣性地看向那座城堡。他不知道她過得好不好，不知道她是不是又被迫穿上了沉重的十二單衣。
而在那座冰冷的深宮裡，有個精緻漂亮的小木匣，裡頭藏著一朵乾枯卻被保存得極其完整的黃色花朵，那是螢姬在無盡的繁文縟節中，唯一能證明自己曾經自由過的憑證。
-
十六歲的螢姬，美得驚心動魄，卻也冷得像一尊冰雕。
宮女們正忙碌地為她試穿大婚用的五衣唐衣，那是比當年出巡時更沉重、更華麗的禮服，層層疊疊的絲綢壓在肩頭，像是要把她的靈魂直接按進土裡。鄰國的皇子英姿颯爽，舉止挑不出半點毛病，但在螢姬眼裡，他不過是另一個裝飾精美的珠寶盒，裡面空無一物。
四下無人時，她緩緩走向放在梳妝台最深處的小木匣。
打開匣子，那朵乾枯的黃花靜靜躺在錦緞上，它的顏色早已褪去，花瓣乾癟脆弱，彷彿指尖一碰就會碎成粉末，但看著它，螢姬彷彿能聞到那年午後泥土的芬芳，能看到那個面紅耳赤的男孩，笨拙地遞出他全部的心意。
她心口傳來一陣劇烈的抽痛，淚水在眼眶裡打轉，卻不敢落下，因為明天，這張臉就要畫上厚重的粉黛，去迎接一場沒有靈魂的盛典。
「武男⋯」她無聲地呢喃，指尖懸在花瓣上方，終究沒敢觸碰。
與此同時，城外的農田依舊。
「公主要出嫁了。」這個消息像一陣寒風，吹遍了每一寸土地。
武男站在當初他們坐過的田埂上，手裡握著修剪莊稼的鐮刀，他聽著路人的議論，聽著鄰國送親隊伍那隆重的鼓樂聲從遠方傳來。他已經長成了英挺的少年，雙手更有力了，但他知道，這雙手可以翻動土地、可以收割稻穀，卻永遠無法穿過那道厚重的城牆，去牽住那雙溫熱的手。
「她是如月亮般耀眼的存在⋯」他低頭看著腳下深色的泥土，無奈的笑了。
他曾經以為只要努力工作，或許有一天能當上小小的監工，或許能再見她一面，但現實的殘酷在於，即便他存下再多的錢，買得起再貴的花種子，也買不到他們之間能平起平坐的待遇，以及那個能一起自由奔跑的午後。
「祝妳幸福。」他對著城堡的方向輕聲說，聲音卻沙啞得厲害。
大婚當日，宮廷內亂成一片，沉重的嫁妝箱子塞滿了長長的車隊，螢姬看著鏡子裡那個被珠寶淹沒的自己，眼神中閃過一抹決絕，她找來了一名身形跟自己相似的女僕。
「穿上它。」螢姬的聲音冷靜得可怕，「從現在起，妳代替我成為鄰國的王妃。」
在那層厚重的紅色面紗掩蓋下，冒牌的公主登上了輿車。而真正的螢姬，早已換上了粗布便衣，在買通的隨從掩護下，她像一隻掙脫牢籠的飛鳥，瘋狂地奔向城外那片熟悉的土地。
那晚，月光清冷地灑在農田上，武男正站在當年那棵老樹下，望著遠方燈火通明的出巡車隊發呆。
突然，一陣急促的腳步聲打破了夜晚的寧靜，一個嬌小卻帶著不容忽視氣勢的身影，跌跌撞撞地衝到了他的面前。
武男愣住了，他以為自己出現了幻覺，眼前的公主如今出落的更加端莊秀麗，她眼眶通紅，雖然穿著破爛，卻難掩那股尊貴與倔強。
「為什麼⋯」螢姬大聲喘著氣，淚水奪眶而出，「今天我要嫁人了，全天下都知道了，怎麼你一點反應都沒有？你就打算看著我走進那個墳墓嗎？」
武男低下了頭，聲音啞得不像話：「公主⋯那是上天的事情，我只是一個成天在泥土裡打滾的人，我連給妳一頓飽飯的勇氣都沒有，這種大事又怎麼是我能決定的呢？只要看妳過得好，我就滿足了。」他的語氣帶著哽咽。
「滿足？」螢姬被這兩個字激怒了。
她猛地跨前一步，用纖細卻有力的手揪住武男的衣領，將他拉向自己，月光照在她的淚痕上，反射出破碎的光芒。
「看著我！武男！」她哽咽著低吼，「那個冰冷的后座不是我要的，我要的是你當初給我的那朵黃花，我要的是能在這片土地上大笑的自由！如果你連搶走我的勇氣都沒有，那你當初為什麼要送我那朵花？」
武男看著近在咫尺的臉龐，那雙眼睛裡燃燒著的愛意與絕望，什麼階級、什麼王室、什麼配不配得上，在這一刻全部崩塌。
公主湊向前吻了他，他低頭回吻了那雙顫抖的唇。
那是帶著泥土苦澀與淚水鹹味的吻。
-
在農田邊緣一座荒廢已久的守望小屋裡，月光透過破舊的窗櫟灑在地板上。
沒有絲綢床褥，沒有薰香圍繞，只有彼此灼熱的體溫和急促的呼吸。那一晚，她不再是高高在上的公主，他也不再是卑微的農僕，他們只是兩個在命運中掙扎的靈魂，在最寂靜的夜晚，他們將靈魂與肉體交付給了彼此，將彼此印刻進血肉之中。
這是他們第一次、或許也是最後一次的結合，是對這不公世道最沉默也最狂野的反擊。
-
皇家回鑾後的第三天，螢姬尋了個四下無人的空檔，與那名戰戰兢兢的女僕換回了身分。
當她再次穿上沉重的十二單衣，坐在銅鏡前讓宮女細心地塗抹脂粉時，她看著鏡中那個端莊、美麗、卻眼神死寂的女子，諷刺地勾起嘴角，父王沒發現她是冒牌的，母后也沒發現，連身邊的侍衛也沒發現。
「原來，只要表面是對的，這張臉是誰根本不重要。」
她成為了人人稱羨的鄰國王妃，在城堡裡與那位完美的王子共同生活。
鄰國王子確實如傳聞般優雅，他試圖履行丈夫的義務，在深夜走進螢姬的寢殿，然而，迎接他的是紗帳後冷若冰霜的背影。
「殿下請自重，」螢姬的聲音不帶一絲情感，「我身子不適，且近日正為國運齋戒，不便承歡。」
一次、兩次、三次。
王子站在床榻前，看著那重重疊疊的帷幕，眉頭微微皺起，他能感覺到眼前的女子對他有一種骨子裡的排斥，那不是羞澀，而是一種徹底的厭惡。
他不知道，在這具華麗的軀殼下，每一寸肌膚都還銘刻著那天晚上，在荒廢空房裡，那個清秀少年留下的粗糙觸感與灼熱溫度。對螢姬來說，王子的觸碰簡直是對那晚神聖記憶的褻瀆。
她坐在高高的城樓上，隔著重重護城河，望向遠方那片翠綠的農田。她心裡充滿對他的掛念。
「他現在是不是也在想我？」
她好想再跑出去，好想告訴他：「我回來了，雖然我人在這座冰冷的城堡裡，但我再也不會讓任何人佔有我的靈魂。」
-
為了贏得螢姬的心，這位鄰國王子幾乎傾盡了所有，他從家鄉運來最罕見的明珠，親自為她彈奏異國的琴曲，甚至在寒冷的深夜守在她的寢殿外，只為換取她一個回眸。
「難道我真的如此不堪，連讓妳正視一眼的資格都沒有嗎？」王子苦笑，那份得體下的深情，在螢姬眼中卻成了催命的符咒。
因為螢姬發現，自己的月事已經遲了許久，那種晨間的微嘔與身體微妙的變化，都在提醒她，那個夜晚，在荒廢空房裡的愛，已經在她體內埋下種子。
「殿下，」螢姬第一次主動走向王子，嘴角帶著一抹如夢似幻、卻冷若冰霜的笑，「是我先前固執了，今晚，我們共飲此杯，權當是正式的圓房之禮，如何？」
王子大喜過望，他以為自己的誠意終於融化了這座冰山。
那一夜，寢殿內紅燭高照，螢姬親手為王子斟酒，琥珀色的美酒在金杯中搖曳，她一杯接一杯地勸著，語氣溫柔得像蜜，眼神卻冷得像刀，王子沉浸在失而復得的喜悅中，毫無防備地喝下了大量烈酒，直到視線模糊，舌頭發麻。
當王子最終不勝酒力、爛醉如泥地倒在華麗的絲綢褥墊上熟睡時，螢姬靜靜地坐在一旁。
她看著這個名義上的丈夫，心裡沒有半點愧疚，她緩緩起身，弄亂了自己的髮絲，扯鬆了華麗的內袍，並在床榻邊留下了一些精心偽造的痕跡。
黎明時分，陽光穿過雕花窗櫟，王子頭痛欲裂地醒來，看見身旁衣衫不整、正背對著他默默梳頭的螢姬。
「昨晚⋯」王子看著眼前的景象，臉上露出了一種混雜著羞愧與狂喜的神情，「我竟然酒後失態，沒能給妳一個完美的夜晚⋯但我會負責的，我會加倍對妳好。」
螢姬沒有回頭，只是輕聲應了一句：「沒事的。」
轉過身，螢姬的手輕輕覆在依舊平坦的小腹上，她的心飛出了城牆，飛到了那片農田。
「武男，我們的孩子會活下來，他會擁有最高貴的姓氏，坐在最華麗的位子上，但他流著的是你的血，擁有自由與泥土的味道。」
螢姬將後半生埋進了謊言，只為了讓這個秘密在皇室的溫床裡平安長大。
-
這晚的月光白得發冷，螢姬思念武男之情滿上天頂，甚至想跟他私奔到天涯海角，她帶上裝著黃花的木匣，換上了一身漆黑的便服，再次用金錢與權力買通了貪婪的侍衛，趁著王子在酒氣中沉睡，她像一道幽靈般穿過護城河，奔向那片能讓她自由呼吸的農田，只要武男這次留住她，她就再也不回去了。
見到武男的那一刻，她幾乎是撞進了他的懷裡，她不再是那個矜持的王妃，她用近乎絕望的熱情吻著他，雙手死死地環繞著少年的頸項，感受著他身上泥土與汗水的氣息，那是她感官中唯一的真實感受。
然而，武男的身體卻異常僵硬，他眼神凝重地望向遠方延伸的官道。
「公主，今天晚上太安靜了。」武男壓低聲音，指著對面山稜線上的黑影，「妳看那邊，那是火把熄滅後的煙塵，我看見了密密麻麻的士兵，他們的盔甲不是我們國家的樣式，也不是妳夫家的樣式。」
螢姬心頭一震，恐懼如冰雪般凍住了全身，那些士兵手持著巨大的弩砲與閃著異樣光芒的新式火器——那是那個邊疆民族靠著開採「神石能源」換來的毀滅性武器。
「轟——」
一聲巨響劃破夜空，緊接著是無數火球劃過天際，準確地砸向那座高聳入雲的城堡。
螢姬癱坐在草地上，眼睜睜看著自己出生長大的家園、父王母后的寢殿、以及那個還在酒醉中的王子，全部被捲入赤紅色的火海中，火光映在她的瞳孔裡，像是兩團燃燒的餘燼。
「全沒了⋯」兩行清淚順著臉頰滑落，滴進了腳下的泥土。
那個她曾想方設法要逃離的牢籠，現在真的消失了，但那個她試圖用謊言守護的王妃身分，也隨之瓦解，這個國家的領土、法律、階級，在這一刻都被新入侵者的鐵蹄踏平。
武男緊緊握住她的手，掌心的厚實給了她最後一點支撐。
「以後，這裡不再有公主了。」她絕望的說。
武男看著那燒紅的天際線，聲音低沉卻堅定，「這裡只有一片被侵略的土地，和我們這群必須活下去的人。」
螢姬低下頭，摸了摸小腹。那裡跳動著的，是那個國家最後的一點血脈，也是她與武男最深的羈絆。
-
新國家的旗幟在城頭飄揚，士兵們說著生疏的語言，但對於生活在田野間的平民來說，日出而作、日落而息的規律並沒有改變。
在武男那間重新修繕過的茅草屋裡，現在多了一個溫柔的身影，螢姬學著用粗糙的手搓洗衣服，學著在灶前吹火煮飯，她的動作一開始很笨拙，甚至會因為煙燻而流淚，但看著肚子一天天隆起，她的眼神變得越來越堅毅。
「武男家的那位，長得真像以前那位公主啊。」
路過的農友偶爾會私下嘀咕，但隨即又搖搖頭：「別胡說了，嬌貴的公主早就死在那場火裡了，眼前的這位，可是個踏實幹活的好媳婦。」
螢姬聽到了，只是低頭一笑，她不再是螢姬，她只是武男的妻子，一個即將為人母的少女。
夜深人靜時，螢姬偶爾會坐在窗前，望著遠方城堡的斷垣殘壁出神。
她會想起母后身上清冷的香氣，想起父王威嚴卻偶爾溫暖的目光，那樣的生活雖然像個華麗的監獄，卻也是她前十六年的全部，那種國破家亡的空洞感，偶爾會像寒風一樣吹進她的心口，讓她沒由來地掉下眼淚。
但每當這時，武男總會默默走過來，從背後環抱住她。他粗糙的手掌覆在她隆起的腹部，感受到裡面那個小生命強而有力的跳動，那溫熱的體溫，總能瞬間撫平她所有的不安。
「我在這裡。」武男低聲承諾，那是他這輩子唯一會守護的誓言。
在屋子裡最乾淨的一個角落，放著那個與這裡格格不入的精緻美匣。
那是螢姬從家中帶出的唯一遺物，匣子裡，那朵乾枯的黃花依舊靜靜躺著，對旁人來說，這或許只是一朵枯萎的花，但對螢姬而言，這朵花承載了最純粹的依戀，這朵花提醒著她，在所有的繁文縟節之外，曾經有一個男孩，用他全部的生命愛著那個最真實的她。
這朵黃花，是她過去與未來的橋樑，她不再是困在金絲籠裡的公主，而是紮根於土地、擁有愛與自由的靈魂，而她肚子裡的孩子，是那個消失國度的延續，擁有皇室血脈，最尊貴的生命。
-
孩子出生那天，屋子裡充滿了泥土與陽光的香氣，那個小女孩有著像螢姬一樣細緻如瓷的肌膚，卻有著像武男一樣堅毅且明亮的眉眼。
他們曾以為，這就是風暴後的寧靜，是上天對這段禁忌之戀最溫柔的補償。
然而，新國家的鐵蹄並未停歇。
當徵兵的鼓聲在村口敲響時，空氣凝固了，武男看著那張印著陌生圖騰的徵兵令。
「走吧，我們走吧！」螢姬緊緊抓著他的衣角，聲音支離破碎，「我們去深山，去海邊，去一個沒人認識我們的地方重新生活，我什麼都不在乎，我只在乎你！」
武男轉過身，粗糙的手掌最後一次摩挲著螢姬依然美麗的臉龐，他搖了搖頭，聲音低沉卻充滿力量：「這個國家比妳父王那時更殘酷，逃兵的家屬會被處極刑，為了妳，為了孩子，我必須去，我會帶著榮耀回來，將屬於妳們的尊榮高貴還給妳們 。」
那一刻，螢姬抱著女兒，看著武男背起行囊遠去的背影，淚水模糊了視線，她終於也體會到，多年前那個在泥濘中的男孩，看著自己遠去時，那種心被掏空、卻無能為力的絕望感。
一年、兩年……十年、二十年。
戰火的消息斷斷續續，那個新國家征服了更多的土地，卻始終沒有那個清秀少年的回音。小女孩長大了，長得就像小時候的螢姬公主一樣靈動。
螢姬的頭髮漸漸白了，那雙曾經不服輸的眼睛，在歲月的磨礪下變得平和而深邃，她不再是那個叛逆的公主，她成了一位成天看著窗外，等待丈夫歸來的慈婦。
-
又是蟬鳴喧囂的一天。
年邁的螢姬坐在窗邊，望向遠方，那座曾被焚毀的舊城堡，如今已被新政權蓋成了更加宏偉、更加冰冷的要塞。那是她出生的地方，卻也早已與她無關。
風輕輕吹過，帶起了一陣熟悉的清香。
在那片曾讓她跌倒、曾讓她與武男私定終身的空地上，如今開滿了遍野的黃色山吹花，那是武男離去前種下的種子，在歲月的流轉中，它們在那片被淚水浸潤過的土地上瘋狂生長，最終連成了一片燦爛奪目的金色海洋。
清風徐來，花海搖曳，像是武男在對她揮手，又像是他在耳邊低語著當年的告白，她這一等就是一輩子。
螢姬看著那一整片的燦爛，嘴角露出了重逢般的微笑，她知道武男或許回不來了，但他的心意已經化作這片永不凋零的花海，世世代代地守護著這片土地，守護著她，那是武男留給她最後的溫柔。
