初選結果出爐的隔天中午，縣黨部還在放鞭炮，鍾家雄已經換好西裝，帶著兩盒鳳梨酥，直奔縣府五樓縣長室。
許縣長正在喝咖啡，看到鍾家雄進來，笑著搖頭：「你這傢伙，初選贏得比我當年還漂亮，八萬多票，嚇死人了。」
鍾家雄把鳳梨酥往桌上一放，拉開椅子坐下，翹起二郎腿：「老縣長，我這次贏得莫名其妙，你知道為什麼嗎？」
許縣長挑眉：「還不是因為你把林政翰搬出來？全縣到處都在喊『林政翰選一下』，我看你這次是撿到寶。」
鍾家雄哈哈大笑：「對！那小子才是真正的票倉！我算過了，他上台十分鐘，現場至少多三千票，網路轉播再加五千票。我這輩子沒看過這麼邪門的人。」
許縣長放下咖啡杯，語氣忽然認真：「家雄，我問你正經的。林政翰這號人物，你我都清楚，他要選縣議員，隨便哪一區都穩當選，甚至直攻議長都行。你有沒有想過把他拉進來？」
鍾家雄沉默了幾秒，嘆口氣：「我當然想！當晚選前之夜，我當著一萬人說要把他綁去當社會局長，他笑笑就跑了。昨天我又去找他，結果你猜他怎麼說？」
許縣長好奇：「他說什麼？」
鍾家雄學林政翰的語氣，慢條斯理：「鍾議員，我現在一天還有兩百多則LINE沒回、三十個長輩等我去陪喝茶、亞娜說我再不陪她吃飯就要離家出走。我哪有時間去當議員？做好事比較要緊。」
許縣長聽完，先是愣住，接著大笑拍桌：「這小子！比我們還會推！」
鍾家雄也跟著笑，笑完卻搖頭：「老縣長，我跟他認識五年，他這人你越了解越知道，他不是在裝清高，他是真的把六村當命根子。我們要是強行把他拉進來，搞不好六村反而垮了。」
許縣長點點頭，眼神變得深遠：「我懂。當年我剛當議員的時候，也以為自己能救花東，結果被綁了二十年。現在看他，反而像看到當年的自己，只是他比我聰明，知道什麼才是真正救得了的。」
兩人沉默了一會兒，鍾家雄忽然說：「不過，我還是想試最後一次。」
三天後，縣長室又開了一次只有三個人的密會。許縣長、鍾家雄、林政翰。
許縣長親自泡了茶，開口第一句就直球：「政翰，我和家雄商量過了。這次議員選舉，我們留一個最安全、最肥的選區給你——花東市第一選區，現任議員已經答應不連任。只要你點頭，提名、經費、造勢，我們全部包了。你連背心都不用穿，保證當選。」
鍾家雄補刀：「當選後你只要每個月來議會質詢一次就好，其他時間你愛去六村就去六村，議會那邊我幫你擋。」
林政翰低頭喝茶，喝了半杯才開口：「兩位前輩，我很感謝你們看得起我。但我還是那句話，我現在連陪亞娜吃晚飯的時間都沒有，怎麼陪選民？」
許縣長嘆氣：「政翰，你不選，總有人要選。那些人進去議會，可能只會把長照當政見喊，喊完就丟。你不進去，誰幫長輩講話？」
林政翰沉默很久，終於抬頭，眼神堅定：「縣長，我答應你一件事。我不選議員，但未來四年，凡是跟長輩、跟年輕人、跟六村有關的預算、政策，我隨傳隨到。議會開會我可以列席、質詢我可以幫忙寫、法案我可以幫忙改。但我不會穿背心、不會發傳單、不會上台喊凍蒜。因為我怕我一進去，就回不來了。」
鍾家雄聽完，拍桌大笑：「好！這就夠了！你不選，我們就把你當『影子議員』！反正全縣都喊你林議員，你跑不掉！」
許縣長也笑了，伸出手：「成交！未來四年，你就是我們最大的後盾。」
三人握手，茶杯輕碰，發出清脆一聲。
離開縣府時，鍾家雄勾著林政翰肩膀，小聲說：「小子，你這輩子註定逃不過『林議員』這三個字。不過沒關係，我們幫你把位子留著，什麼時候想坐，隨時回來。」
林政翰笑而不答，只抬頭看遠處的中央山脈。他知道，他不選，不是因為怕輸，而是因為他已經選了一條更難的路，守著六村，守著那些比任何官位都更重要的長輩與年輕人。
而花東的鄉親們，也默默把「林議員」這三個字，藏在心裡，等著哪一天，他願意回來接。
選舉那陣子的塵埃落定後，林政翰終於在晚上七點前回到項鍊灣。廚房飄出綠豆湯和煎虱目魚肚的香味，亞娜圍著圍裙，小瑜在旁邊切鳳梨。桌上三副碗筷，簡單卻熱氣蒸騰，像回到最平凡也最珍貴的日子。
林政翰一進門就把外套一脫，洗完手就賒著椅子坐下，長長吐了一口氣：「我今天差點變成議員了。」
亞娜和小瑜同時抬頭。他把許縣長和鍾家雄在縣長室那場「綁架式密談」說了一遍，說到鍾家雄拍胸脯保證「議會我幫你擋」，他自己都忍不住笑出來：「我說真的，那一刻我差點以為他們會把我五花大綁扛去登記。」
小瑜噗嗤一聲，把鳳梨塊放進他碗裡：「政翰哥，你要是真選上了，我明天就去訂『林議員辦公室』的牌子。」
林政翰夾起一塊鳳梨，故作驚恐：「別鬧！我連選區範圍都搞不清楚，到時候被問路還要開谷歌地圖。」
亞娜把綠豆湯盛好，放在他面前，沒說話，只是安靜地看著他笑。三個人吃著吃著，話題又繞回長輩、繞回最近哪個實習生又談戀愛，選舉的事就這麼被當成了一場鬧劇，笑鬧過後就過去了。
飯後，小瑜識趣地說要回去整理網站資料，先溜了。客廳只剩兩人，亞娜把碗盤收到洗碗機，回來時順手把燈調成最暖的那盞。林政翰躺在沙發上，頭枕在她腿上，像隻終於卸下重擔的大狗。
夜深了，兩人洗完澡回到臥室。項鍊灣的窗戶正對著海，月光從百葉窗縫隙灑進來，在地板上畫出一條條銀色的線。林政翰躺下，亞娜窩進他懷裡，頭髮還帶著一點洗髮精的鳳梨香。
安靜了很久，亞娜忽然開口，聲音輕得像怕驚醒月光：「政翰哥……其實，我覺得你可以試試看。」
林政翰沒立刻回答，只是收緊了抱她的手臂。亞娜把臉埋進他胸口，聲音悶悶的，卻異常認真：「我知道你怕一進去就回不來，怕六村沒了你會垮。可是……男人的事業，總是往前走的。所謂不進則退，你留在原地，別人卻往前衝，長輩的聲音還是會被蓋掉。」
她抬頭，月光照在她眼睛裡，像兩顆小小的湖：「你不是普通男人，你是林政翰。你進議會，不是為了官位，是為了讓更多王麗琴阿嬤、更多小慧，有更好的明天。你累，我知道，我也會心疼。但能替更多人做事，才是對的。」
林政翰沉默很久，久到亞娜以為他睡著了。忽然，他低頭親了親她的額頭，聲音啞得厲害：「傻瓜，我怎麼捨得讓你一個人心疼。」
亞娜沒說話，只是更緊地抱住他。他繼續說，聲音越來越輕，卻越來越堅定：「我怕的不是累，我怕的是離開六村之後，變成另一個只會開會、剪綵的政客。可是你說得對……如果連我都不去，誰替他們講話？」
亞娜的手指輕輕劃過他的眉骨，一路滑到下巴：「那就慢慢來。我們一起想辦法。你去當議員，我和小瑜守六村；你回六村，我也陪你。反正我們是一輩子的，哪裡都逃不掉。」
林政翰低笑一聲，翻身把她壓在身下，額頭抵著額頭：「亞娜，謝謝你。謝謝你總是在我快退縮的時候，把我往前推一把。」
