午安，貝蕬卡。此刻外頭要陰不雨，亂點瞪鞋搖滾的歌單找到Cold Dew的《給自然的禮物》，很適合此刻。今天寫國立新美術館，這已經是這趟旅行第三次寫了，一次是當天晚上，一次是回家後整理在手帳裡、貼得漂漂亮亮的版本，然後是現在。
怎麼樣還是得從親親開始。
Wolfgan Tillmans, 2002, The Cock(kiss)
某次去柏林，我住在叔叔租的住處。屋主佈置得很柏林——一些異國風情的小物件，四處散落一些書和CD。什麼東西都不成套，還有好幾張大幅的男同主題海報和也貢．席勒（Egon Schiele）的複製畫作，東西不算少，房間卻散發著清爽的氣息。
為了恢復這段記憶，我挖了當時去柏林的照片，可惜只照了床，還有那個被叔叔嫌棄、直接塞給我幾百歐要我換個旅行箱的簡易旅行袋。然而更奇妙的是，我找到一張我自己用淡藍色的筆寫的明信片，寫的是波蘭文。但我怎麼也想不起來自己是怎麼寫出來的（畢竟那個時候沒有Google Translate和AI，旅行基本上也沒有網路），現在只看得懂五句話。
總之，從那個房間回到慕尼黑以後，我開始用當代藝術的元素布置房間，特別喜歡放抽象、裸露、親吻的照片或展覽圖片，因為這樣看起來很酷，似乎也在宣示自己脫離基督信仰的性觀。其中就有這張親親。如今東京到處都貼著這張海報，國立新美術館也沒去過，一定要去的吧。
建築很美，是黑川紀章的作品，整面玻璃曲線令人印象深刻，要是天再晴一點就好了。有幾個展間的作品禁止攝影，正巧我也想回歸那個手機無法拍照、拚命用手抄的時代。整理小本本和展品清單時發現，正如楊絳、錢鍾書論詩所說的「妥帖的字有黏性，忘不了」一樣，真正手寫的字再怎麼亂，還是比紙本書的字詞位置更有黏性，連隨手抄的作品資料都會默默刻住。原來從前我擷取和學習的路徑是這樣的。
就像那張明信片，我記得的都是也想對你說的：
Kochana Pesco,
Cześć! Jestem w Tokio. Tokio jest chłodne!
Co u Ciebie?
Brakuje mi ciebie.
