有些地方，不是為了求平安而去，而是為了聽見熟悉的聲音。
==台北街聲比想像中要厚重，像一層層不同的水流湧在一起。懷山拖著腳，沿著人多方向走，直到遠遠看見一座屋脊微微翹起的廟，龍身、紅瓦在灰天底下顯得沉穩。寺前的石柱被摸得發亮，香煙在空氣裡盤旋，像不散的雲。
那是龍山寺。
一進廟埕，聽見了久違的聲音，唐山家鄉話在人群裡起伏，像海浪波動。他站在香爐旁，聽著幾個老者個個手擺香，相互閒談，說的是船期、家鄉的收成，還有哪戶人家添了小孩。那腔調讓他喉嚨一緊，忍不住插了一句：大家勞早。幾張陌生的臉同時轉過來，先是愣了一下，接著笑了。
「你也是咱唐山來的？」一個穿藍布長衫的男人問。
懷山點頭。後來對方拍拍他的肩，帶著他走到寺邊，說這裡常聚些同鄉，大家互相照應，沒地方落腳的，就先在寺邊的小棚裡湊合。那棚子原是存香灰和雜物的，後來多了幾張木板床，夜裡擠滿了拉車夫、搬運工。
傍晚，男人領著他到街角的茶水鋪。鋪子用破木板搭成，幾張方桌歪歪斜斜地靠牆，熱水壺在炭爐上咕咚作響。裡面坐著幾個皮膚曬得發黑的壯漢，正在分攤一天的工錢。有人抬眼看他，笑說：「新來的，膽子不小，自己闖到艋舺來。」
懷山只是笑，不多說。他把布包放在腳邊，手裡的茶碗捧得很穩，茶水有股淡淡的苦味，卻讓喉嚨暖下來。
夜裡，他在廟邊的小棚裡鋪上破草蓆，躺下時聽見隔壁幾個人低聲說著明天的活計，有人去碼頭抬麻袋，有人去街上拉車，還有踩踏三輪大車載貨。輪到問他時，他說自己願意學拉三輪車載客人。那是一份苦差，要會跑、雙手要拉穩桿子，才能讓客人坐得穩，雖然辛苦，但遇到「好野人」額外小費蠻多，而且有不少大官都在這裡住，應該可以碰運氣遇到好人家，當專門拉車伕。
棚外的街燈昏黃，香火的味道還從廟裡飄出來，混著夜風。懷山在黑暗裡睜著眼，聽見不遠處有人喊著家鄉的村名。他回想自己14歲離開家鄉沿路做雜工躲戰事，沿著活路流浪到上海，19歲這一年終於來到龍山寺，唐山的聲音那不只是叫喚，而是這片台灣土地上最溫暖的燈火，抺去他思念在唐山母親的眼淚。
「阿母！我看到觀音媽了，我會好好活下去，望汝底唐山平安勇健」懷山在心裡唸著。
