Top 5
老周走後的第三天，陳衍和林靜去了他的家。
那是一間位於萬華區的老公寓，五樓，沒有電梯。樓梯間的牆壁斑駁，扶手生鏽，每一層的轉角都堆著鄰居的雜物——舊腳踏車、紙箱、枯萎的盆栽。空氣中瀰漫著一種潮濕的、混雜著樟腦丸和油煙的味道。
老周給的鑰匙很聽話，輕輕一轉就打開了門。
屋內的景象讓陳衍愣住了。
老周走後的第三天，陳衍和林靜去了他的家。
那是一間位於萬華區的老公寓，五樓，沒有電梯。樓梯間的牆壁斑駁，扶手生鏽，每一層的轉角都堆著鄰居的雜物——舊腳踏車、紙箱、枯萎的盆栽。空氣中瀰漫著一種潮濕的、混雜著樟腦丸和油煙的味道。
老周給的鑰匙很聽話，輕輕一轉就打開了門。
屋內的景象讓陳衍愣住了。
星期日的早晨，台北下了一場大雨。
雨聲像千萬根細針扎在舊書店的天窗上，密集而急促。陳衍被雨聲吵醒的時候，發現自己的枕頭旁邊多了一杯熱茶和一張紙條。紙條上是林靜娟秀的字跡：「我去市場買菜，中午回來。早餐在微波爐裡。」
他坐起身，喝了一口茶。是普洱茶，溫潤醇厚，從喉嚨一路暖到胃裡。他看了看手機——早
星期日的早晨，台北下了一場大雨。
雨聲像千萬根細針扎在舊書店的天窗上，密集而急促。陳衍被雨聲吵醒的時候，發現自己的枕頭旁邊多了一杯熱茶和一張紙條。紙條上是林靜娟秀的字跡：「我去市場買菜，中午回來。早餐在微波爐裡。」
他坐起身，喝了一口茶。是普洱茶，溫潤醇厚，從喉嚨一路暖到胃裡。他看了看手機——早
陳衍是在睡夢中被手機震動驚醒的。
螢幕顯示凌晨三點十五分。來電號碼是他自己的。不是「陳衍」這個名字出現在來電顯示上，而是他真的看到自己的手機號碼——那串他再熟悉不過的數字——正在呼叫他自己。他盯著螢幕看了五秒鐘，沒有接。電話響了十二聲之後掛斷，然後傳來一封簡訊，發送者也是他自己：
「你以為你不理
陳衍是在睡夢中被手機震動驚醒的。
螢幕顯示凌晨三點十五分。來電號碼是他自己的。不是「陳衍」這個名字出現在來電顯示上，而是他真的看到自己的手機號碼——那串他再熟悉不過的數字——正在呼叫他自己。他盯著螢幕看了五秒鐘，沒有接。電話響了十二聲之後掛斷，然後傳來一封簡訊，發送者也是他自己：
「你以為你不理
那天晚上之後，陳衍搬進了舊書店。
不是正式的搬——他的租屋處還有三個月的租約，衣服和書都還在那裡。但他開始每天晚上睡在客房的床上，早上被天窗灑下來的陽光曬醒，然後下樓喝林靜煮的咖啡。白天他去公司上班，晚上回到書店，畫畫、看書、偶爾幫林靜整理書架。日子有了一種奇怪的規律，像一條被重新校正過的軌道，雖
那天晚上之後，陳衍搬進了舊書店。
不是正式的搬——他的租屋處還有三個月的租約，衣服和書都還在那裡。但他開始每天晚上睡在客房的床上，早上被天窗灑下來的陽光曬醒，然後下樓喝林靜煮的咖啡。白天他去公司上班，晚上回到書店，畫畫、看書、偶爾幫林靜整理書架。日子有了一種奇怪的規律，像一條被重新校正過的軌道，雖
接下來的三天，陳衍沒有再去地下街。
他遵守了對老周的承諾，也遵守了對自己的承諾。每天上班、下班、回家、畫畫。生活看起來恢復了某種秩序，像一條被重新鋪平的馬路，裂縫還在，但至少不會絆倒人。
但裂縫不會因為你不看它就不存在。
星期三早上，陳衍到公司的時候，發現自己的門禁卡失效了。他刷了三次，紅燈一
接下來的三天，陳衍沒有再去地下街。
他遵守了對老周的承諾，也遵守了對自己的承諾。每天上班、下班、回家、畫畫。生活看起來恢復了某種秩序，像一條被重新鋪平的馬路，裂縫還在，但至少不會絆倒人。
但裂縫不會因為你不看它就不存在。
星期三早上，陳衍到公司的時候，發現自己的門禁卡失效了。他刷了三次，紅燈一
從地下街回來的那個晚上，陳衍做了一個夢。
夢裡他站在一面巨大的鏡子前，鏡中映出的不是他的臉，而是一整排日曆。日曆從他出生那年開始，一年一年地翻過去，速度越來越快，紙頁翻動的聲音像暴雨打在鐵皮屋頂上。他試圖抓住某一頁，但手指穿過了紙張，像是穿過一層水幕。
日曆翻到了今年。五月。然後停了下來。
一
從地下街回來的那個晚上，陳衍做了一個夢。
夢裡他站在一面巨大的鏡子前，鏡中映出的不是他的臉，而是一整排日曆。日曆從他出生那年開始，一年一年地翻過去，速度越來越快，紙頁翻動的聲音像暴雨打在鐵皮屋頂上。他試圖抓住某一頁，但手指穿過了紙張，像是穿過一層水幕。
日曆翻到了今年。五月。然後停了下來。
一
三天。陳衍真的撐了三天。
第一天，他待在自己的租屋處，把那面從美術社買來的素描本翻了又翻，鉛筆削了又削，卻一個筆畫也沒有畫。他坐在書桌前，檯燈的光照在白紙上，紙張的紋理清晰得令人心慌。他想起林靜說的話：「你最渴望的是畫畫。」但他拿起筆的時候，手指僵硬得像從來沒有拿過筆。不是技術上的生疏，而是某種更
三天。陳衍真的撐了三天。
第一天，他待在自己的租屋處，把那面從美術社買來的素描本翻了又翻，鉛筆削了又削，卻一個筆畫也沒有畫。他坐在書桌前，檯燈的光照在白紙上，紙張的紋理清晰得令人心慌。他想起林靜說的話：「你最渴望的是畫畫。」但他拿起筆的時候，手指僵硬得像從來沒有拿過筆。不是技術上的生疏，而是某種更
星期六早上，陳衍被陽光曬醒。
這在平常是不可能發生的事。他的租屋處窗戶朝北，陽光從來不會直射進來。但今天，一道金黃色的光束穿過窗簾的縫隙，精準地打在他的眼皮上，像是某種刻意的叫醒服務。他瞇著眼睛坐起身，花了整整十秒鐘才意識到不對勁——這不是他的房間。
木頭地板，白色牆壁，窗外是一棵雞蛋花樹。空氣
星期六早上，陳衍被陽光曬醒。
這在平常是不可能發生的事。他的租屋處窗戶朝北，陽光從來不會直射進來。但今天，一道金黃色的光束穿過窗簾的縫隙，精準地打在他的眼皮上，像是某種刻意的叫醒服務。他瞇著眼睛坐起身，花了整整十秒鐘才意識到不對勁——這不是他的房間。
木頭地板，白色牆壁，窗外是一棵雞蛋花樹。空氣
陳衍不知道自己在那間舊書店裡站了多久。
窗外的台北從日落轉入夜色，霓虹燈一盞一盞亮起來，將街道染成曖昧的橘紅色。林靜沒有再說話，她回到櫃檯後方，坐下來繼續看那本攤開的書，彷彿剛才的對話只是日常寒暄。但陳衍知道不是。他的胸口還壓著那句話的重量——「你們都以為另一條路會更好。」
他低下頭，看著自己的
陳衍不知道自己在那間舊書店裡站了多久。
窗外的台北從日落轉入夜色，霓虹燈一盞一盞亮起來，將街道染成曖昧的橘紅色。林靜沒有再說話，她回到櫃檯後方，坐下來繼續看那本攤開的書，彷彿剛才的對話只是日常寒暄。但陳衍知道不是。他的胸口還壓著那句話的重量——「你們都以為另一條路會更好。」
他低下頭，看著自己的
捷運中山站的地下街，在夜間十一點過後，像是被抽走了靈魂。
陳衍拎著公事包，腳步拖沓地走過長廊。兩旁的商店早已拉下鐵捲門，日光燈管發出嗡嗡的低鳴，將整條通道照得慘白。他的倒影一塊一塊地映在黑色大理石地面上，像碎裂的瓷片。手機螢幕顯示十一點零七分，最後一班往淡水方向的列車還剩十三分鐘。
他又加班了。
Top 5
老周走後的第三天，陳衍和林靜去了他的家。
那是一間位於萬華區的老公寓，五樓，沒有電梯。樓梯間的牆壁斑駁，扶手生鏽，每一層的轉角都堆著鄰居的雜物——舊腳踏車、紙箱、枯萎的盆栽。空氣中瀰漫著一種潮濕的、混雜著樟腦丸和油煙的味道。
老周給的鑰匙很聽話，輕輕一轉就打開了門。
屋內的景象讓陳衍愣住了。
老周走後的第三天，陳衍和林靜去了他的家。
那是一間位於萬華區的老公寓，五樓，沒有電梯。樓梯間的牆壁斑駁，扶手生鏽，每一層的轉角都堆著鄰居的雜物——舊腳踏車、紙箱、枯萎的盆栽。空氣中瀰漫著一種潮濕的、混雜著樟腦丸和油煙的味道。
老周給的鑰匙很聽話，輕輕一轉就打開了門。
屋內的景象讓陳衍愣住了。
星期日的早晨，台北下了一場大雨。
雨聲像千萬根細針扎在舊書店的天窗上，密集而急促。陳衍被雨聲吵醒的時候，發現自己的枕頭旁邊多了一杯熱茶和一張紙條。紙條上是林靜娟秀的字跡：「我去市場買菜，中午回來。早餐在微波爐裡。」
他坐起身，喝了一口茶。是普洱茶，溫潤醇厚，從喉嚨一路暖到胃裡。他看了看手機——早
星期日的早晨，台北下了一場大雨。
雨聲像千萬根細針扎在舊書店的天窗上，密集而急促。陳衍被雨聲吵醒的時候，發現自己的枕頭旁邊多了一杯熱茶和一張紙條。紙條上是林靜娟秀的字跡：「我去市場買菜，中午回來。早餐在微波爐裡。」
他坐起身，喝了一口茶。是普洱茶，溫潤醇厚，從喉嚨一路暖到胃裡。他看了看手機——早
陳衍是在睡夢中被手機震動驚醒的。
螢幕顯示凌晨三點十五分。來電號碼是他自己的。不是「陳衍」這個名字出現在來電顯示上，而是他真的看到自己的手機號碼——那串他再熟悉不過的數字——正在呼叫他自己。他盯著螢幕看了五秒鐘，沒有接。電話響了十二聲之後掛斷，然後傳來一封簡訊，發送者也是他自己：
「你以為你不理
陳衍是在睡夢中被手機震動驚醒的。
螢幕顯示凌晨三點十五分。來電號碼是他自己的。不是「陳衍」這個名字出現在來電顯示上，而是他真的看到自己的手機號碼——那串他再熟悉不過的數字——正在呼叫他自己。他盯著螢幕看了五秒鐘，沒有接。電話響了十二聲之後掛斷，然後傳來一封簡訊，發送者也是他自己：
「你以為你不理
那天晚上之後，陳衍搬進了舊書店。
不是正式的搬——他的租屋處還有三個月的租約，衣服和書都還在那裡。但他開始每天晚上睡在客房的床上，早上被天窗灑下來的陽光曬醒，然後下樓喝林靜煮的咖啡。白天他去公司上班，晚上回到書店，畫畫、看書、偶爾幫林靜整理書架。日子有了一種奇怪的規律，像一條被重新校正過的軌道，雖
那天晚上之後，陳衍搬進了舊書店。
不是正式的搬——他的租屋處還有三個月的租約，衣服和書都還在那裡。但他開始每天晚上睡在客房的床上，早上被天窗灑下來的陽光曬醒，然後下樓喝林靜煮的咖啡。白天他去公司上班，晚上回到書店，畫畫、看書、偶爾幫林靜整理書架。日子有了一種奇怪的規律，像一條被重新校正過的軌道，雖
接下來的三天，陳衍沒有再去地下街。
他遵守了對老周的承諾，也遵守了對自己的承諾。每天上班、下班、回家、畫畫。生活看起來恢復了某種秩序，像一條被重新鋪平的馬路，裂縫還在，但至少不會絆倒人。
但裂縫不會因為你不看它就不存在。
星期三早上，陳衍到公司的時候，發現自己的門禁卡失效了。他刷了三次，紅燈一
接下來的三天，陳衍沒有再去地下街。
他遵守了對老周的承諾，也遵守了對自己的承諾。每天上班、下班、回家、畫畫。生活看起來恢復了某種秩序，像一條被重新鋪平的馬路，裂縫還在，但至少不會絆倒人。
但裂縫不會因為你不看它就不存在。
星期三早上，陳衍到公司的時候，發現自己的門禁卡失效了。他刷了三次，紅燈一
從地下街回來的那個晚上，陳衍做了一個夢。
夢裡他站在一面巨大的鏡子前，鏡中映出的不是他的臉，而是一整排日曆。日曆從他出生那年開始，一年一年地翻過去，速度越來越快，紙頁翻動的聲音像暴雨打在鐵皮屋頂上。他試圖抓住某一頁，但手指穿過了紙張，像是穿過一層水幕。
日曆翻到了今年。五月。然後停了下來。
一
從地下街回來的那個晚上，陳衍做了一個夢。
夢裡他站在一面巨大的鏡子前，鏡中映出的不是他的臉，而是一整排日曆。日曆從他出生那年開始，一年一年地翻過去，速度越來越快，紙頁翻動的聲音像暴雨打在鐵皮屋頂上。他試圖抓住某一頁，但手指穿過了紙張，像是穿過一層水幕。
日曆翻到了今年。五月。然後停了下來。
一
三天。陳衍真的撐了三天。
第一天，他待在自己的租屋處，把那面從美術社買來的素描本翻了又翻，鉛筆削了又削，卻一個筆畫也沒有畫。他坐在書桌前，檯燈的光照在白紙上，紙張的紋理清晰得令人心慌。他想起林靜說的話：「你最渴望的是畫畫。」但他拿起筆的時候，手指僵硬得像從來沒有拿過筆。不是技術上的生疏，而是某種更
三天。陳衍真的撐了三天。
第一天，他待在自己的租屋處，把那面從美術社買來的素描本翻了又翻，鉛筆削了又削，卻一個筆畫也沒有畫。他坐在書桌前，檯燈的光照在白紙上，紙張的紋理清晰得令人心慌。他想起林靜說的話：「你最渴望的是畫畫。」但他拿起筆的時候，手指僵硬得像從來沒有拿過筆。不是技術上的生疏，而是某種更
星期六早上，陳衍被陽光曬醒。
這在平常是不可能發生的事。他的租屋處窗戶朝北，陽光從來不會直射進來。但今天，一道金黃色的光束穿過窗簾的縫隙，精準地打在他的眼皮上，像是某種刻意的叫醒服務。他瞇著眼睛坐起身，花了整整十秒鐘才意識到不對勁——這不是他的房間。
木頭地板，白色牆壁，窗外是一棵雞蛋花樹。空氣
星期六早上，陳衍被陽光曬醒。
這在平常是不可能發生的事。他的租屋處窗戶朝北，陽光從來不會直射進來。但今天，一道金黃色的光束穿過窗簾的縫隙，精準地打在他的眼皮上，像是某種刻意的叫醒服務。他瞇著眼睛坐起身，花了整整十秒鐘才意識到不對勁——這不是他的房間。
木頭地板，白色牆壁，窗外是一棵雞蛋花樹。空氣
陳衍不知道自己在那間舊書店裡站了多久。
窗外的台北從日落轉入夜色，霓虹燈一盞一盞亮起來，將街道染成曖昧的橘紅色。林靜沒有再說話，她回到櫃檯後方，坐下來繼續看那本攤開的書，彷彿剛才的對話只是日常寒暄。但陳衍知道不是。他的胸口還壓著那句話的重量——「你們都以為另一條路會更好。」
他低下頭，看著自己的
陳衍不知道自己在那間舊書店裡站了多久。
窗外的台北從日落轉入夜色，霓虹燈一盞一盞亮起來，將街道染成曖昧的橘紅色。林靜沒有再說話，她回到櫃檯後方，坐下來繼續看那本攤開的書，彷彿剛才的對話只是日常寒暄。但陳衍知道不是。他的胸口還壓著那句話的重量——「你們都以為另一條路會更好。」
他低下頭，看著自己的
捷運中山站的地下街，在夜間十一點過後，像是被抽走了靈魂。
陳衍拎著公事包，腳步拖沓地走過長廊。兩旁的商店早已拉下鐵捲門，日光燈管發出嗡嗡的低鳴，將整條通道照得慘白。他的倒影一塊一塊地映在黑色大理石地面上，像碎裂的瓷片。手機螢幕顯示十一點零七分，最後一班往淡水方向的列車還剩十三分鐘。
他又加班了。