星期天上教會時突然看見投影幕上出現兒子的名字，原來今天他必須執行一項工作，內容很簡單，就是收奉獻與禱告，但關鍵是要上台。得知這項消息的他馬上就轉身離去，再見他時已經是紅著眼眶歇斯底里在廁所搓洗他的眼鏡。
當下很自責跟懊惱沒有提前告訴他這份任務，明知道他必須要有時間的醞釀，但眼下流程已經開始進行，直覺地想要說服他完成工作，想了好幾個變通的方案，或者從情理下手，但堅決不肯的態度就像他僵硬的身體，難以轉圜。
在這段彷彿停滯的時間裡，腦海裡跑出國中競選模範生時要上台發表政見，對台前的恐懼症比別人嚴重的我，即便已經預先演練仍然很緊張，一回老師突然興起帶著我去別班宣傳，心裡百般的不願意卻又不敢違抗，一站到講台緊閉的雙唇跟不聽使喚的喘息凝結成一陣尷尬，在老師出手解救後草草結束，事後還被訓示一番，那份恐慌與羞愧，印象深刻。
有了這段跑馬燈的回憶，釋懷了外界的眼光於是我跟他說：「這次我們就不去了，下回媽媽會早點告訴你，我們一起來準備。」過了一會，擦乾眼淚的他說：「因為這是第一次我想要好好準備，下次一定要早一點告訴我！」聽到他的表述，心裡很高興，因為他不是拒絕了這項工作，只是請給他時間預備。我環著他：「很開心你這麼說，表示你看重這件事，這次不舒服的感覺就讓它過去，把未來準備好就好，但也要學習面對突然來到的事情，每一回都要克服一個不喜歡的感覺，然後往前跨一步。」
從否決一切到願意嘗試，這個收起芒刺又變回和煦的兒子，在他跟他的「煎熬」搏鬥時，其實不知不覺已經長出勇氣。
