比起酒，我更愛汽水。
他們用酒精歡慶著成年，我卻喝著汽水來到我的後青春。
其實不是緬懷，而是小孩子口味。有些東西好像隨著年齡增長，它還是像彼得潘似的，長不大的。
不是喝不了，只是忍受不了酒精在口中慢慢散開的苦澀味道。
他們調侃著說：「喝久了，你會發現它是甜的。」
有時聽起來像是瞧不起年紀小的嘲笑。
後來好像漸漸能夠理解：如果酒的苦澀，變成甜味，就代表著長大了。因為生活中總有些事情更苦澀。
或是突如其來找上門的，或是因果累積的，或是根本不知怎麼著的。
什麼都有，什麼都不奇怪，它就是會發生。
但我依然不怎麼碰酒精的。
不是形象的包袱，不懂品味是一回事，另一回是不知道自己的酒品，害怕戳破了關係，害怕不義。不論吐出的是否是真話還是謾罵，總是尖銳的。
或是醉後巴著人哇啦哇啦連珠串的說話，或是直接倒頭不省人事，又或是嘔了一片的狼藉，光想像都讓人覺得痛苦。
像汽水一樣，沒了氣泡，就剩下糖水，還是甜的。
