這天她沒回訊息。
不是沒看到，也不是忙，而是——她說不上來那種感覺，只覺得，昨天靠得太近了，今天想安靜一下。
她打開過他的訊息六次。
有一次點進去後，她甚至直接把訊息刪掉再重開。
她說不上來為什麼。
就像那句「我怕錯過你撐著卻沒被看見」如果看太多次，會讓她忍不住回「那你現在是來補刀的嗎？」
她不是沒被碰到，而是太怕一被碰到，就直接爆出來。
她知道，她在退。
不是否定對方的靠近，而是——這是她慣性的自我保護模式。
靠太近，就要準備隨時獨自面對。
所以她安靜了一整天。
她下午有兩次想傳訊息。
一次是午休時，看到別人發了一張會議現場的限動，裡面出現謙宇模糊的背影。
她盯著那張照片好幾秒，想問一句「你今天在那場會議喔？」
但後來只是截圖，存進資料夾，然後刪掉。
第二次是在六點下班路上，她一邊等紅燈，一邊打了一句：
—你在幹嘛？
打完後看著那句話，覺得自己像是某種劇情裡會被看破的人設。
她把它刪了。
她不是不想說話，只是不想讓自己顯得太需要回應。
—
（番外視角｜謙宇）
他打開對話框三次，打了三種開頭：
—妳還活著嗎？
—今天還好嗎？
—我沒急，只是想讓妳知道我還在。
三種都打了，又三種都刪掉。
他怕第一句太輕浮，第二句太正式，第三句太裸露。
最後他選擇那種最穩也最簡單的：
—今天就不打擾你了。
—有想說的時候，我還在。
—
（番外視角｜謙宇）
他今天一整天都知道，她在看，但沒有說話。
不是因為他能感應，而是因為——她的沈默，不是斷線的那種。
他今天刪了七次訊息。
有那麼一瞬間，他差點傳出「如果你這樣沉默下去，我真的不知道還能說什麼。」
他自己也嚇了一跳。
原來他也有那種「你怎麼還不理我」的急躁感。
他立刻刪掉這句，重新整理呼吸。
然後才寫下那句最穩的：
——今天先不吵你了。
——我…也沒什麼非講不可的事，就只是——還在。
他沒有滑走，只是讓那個對話框停在原地。
就像某種留燈的儀式。
—
凌晨一點，她打下一句：
——我不是不想說話，只是今天不知道怎麼說。
這是她第一次這麼直接寫下自己的混亂。
沒有開玩笑，沒有緩衝，甚至沒有標點符號。
謙宇：
——沒關係啊，你安靜也可以。
——我也不是要你講什麼，就是…你在就好。
章尾｜Emotional Beat 結語
這一次，她沒有裝堅強，也沒反話。
她只說了一句「不知道怎麼說」。
而他沒逼問，只是回：「你在就好」。
這場安靜，是她真正願意「躲進來」的開始。
